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पूर्वरंग—भाग-1 

 

प्यारे ओशो, 

जब जरथुस्त्र तीस साल के थे, र्ह अपना घर और उसकी सुखद सुरक्षा छोड़कर पहाड़ों में चल ेगये। र्हां 

उन्होंने अपने स्र् का और अपने एकांत का भरपूर आनंद तलया और दस साल तक उससे थककत नहीं हुए। लेककन 

अंतत: उनके हृदय का भार् बदला — और एक प्रात: र्ह अरुणोदय के साथ उठे चल कर सूयव के सम्मुख आए 

और उससे इस प्रकार बोले : 

महा तसतारे! क्या होगा तुम्हारा आनंद यकद र् ेन हों तजनके तलए तुम चमकते हो! 

तुम यहां मेरी गुफा पर दस र्र्षों से आते रहे हो : तुम अपने प्रकाश से और इस यात्रा से थक गय ेहोते मेरे 

तबना मेरे गरुड़ और मेरे सपव के तबना। 

लेककन हमने हर सुबह तुम्हारा इंतजार ककया तुमसे तुम्हारी बहुलता ग्रहण की और उसके तलए तुम्हें 

धन्यर्ाद कदया 

देखो! मैं अपनी प्रज्ञा से थककत ह ंएक मधुमक्खी की भांतत तजसने बहुत ज्यादा मधु इकट्ठी कर ली हो; 

मुझ ेऐसे हाथों की जरूरत ह ैजो इसे लेने के तलए फैले हों। 

मैं इसे देना और बांटना चाहगंा जब तक कक मनुष्यों में बुतद्धमान अपनी मूढ़ता में कफर से आनंकदत न हो 

जाएं और गरीब अपने धन में आनंकदत न हो जाएं। 

… ऐसे प्रारंभ हुआ जरथुस्त्र का नीचे उतरना। 

मैं इततहास को पूरी तरह उसके मूल से ही तलखना चाहगंा, खासकर इन लोगों के बारे में क्योंकक इनको 

मैं अपनी स्र्य ंकी अंतदृवति से जानता ह ं— मुझ ेत्यों की चचंता लेने की जरूरत नहीं ह,ै मैं सत्य को ही जानता 

ह।ं ये लोग जीर्न के तर्रोध में होकर नहीं गय ेथे : य ेकेर्ल एकांत के तलए गये थे; ये अकेले होने के तलए गये 

थे; ये बस तचि—तर्के्षपों से दरू गये थे। 

लेककन गौतम बुद्ध और जरथुस्त्र के बीच फकव  यह ह ैकक गौतम बुद्ध ने — स्र्य ंको पा लेने के बाद भी — 

कभी यह घोर्षणा नहीं की, ‘अब मेरे एकांतर्ासी बने रहने की, मठर्ासी बने रहने की जरूरत नहीं ह।ै मैं र्ापस 

लौट सकता ह ंऔर संसार में एक सामान्य व्यति की तरह रह सकता ह।ं’ 

शायद इसके तलए संसार छोड्कर जाने से भी ज्यादा साहस की जरूरत होती है; संसार में र्ापस लौटने 

के तलए और अतधक साहस की जरूरत होती ह।ै चढ़ाई दगुवम होती ह,ै लेककन बहुत ज्यादा तुतिदायक। तुम ऊंचे 

ही ऊंचे और ऊंचे और ऊंचे चल ेजा रहे हो, और एक बार तुम उच्चतम तशखर पर पहुचं गये कक कफर महत 

साहस की जरूरत होती ह ैनीचे की तरफ उन अंधेरी घारटयों में लौटने के तलए तजन्हें तुम छोड़ गये थे, केर्ल 

लोगों तक संदेश पहुचंाने के तलए कक : ‘तुम्हें सदा—सदा के तलए अंधकार में बने रहने की जरूरत नहीं ह।ै तुम्हें 

सदा—सदा के तलए दखु और नकव  में बने रहने की जरूरत नहीं ह।ै ‘ इस नीचे उतरने र्ाली यात्रा की उन लोगों 

द्वारा चनंदा भी हो सकती है तजनकी तुम मदद करने जा रहे हो। जब तुम ऊपर की तरफ जा रहे थे, तुम एक 

महान संत थे, और जब तुम नीचे की तरफ आ रह ेहो, लोग सोचेंगे शायद तुम्हारा पतन हो गया, तुम्हारा 

अपनी महानता से, अपनी ऊंचाइयों से पतन हो गया। तनतित ही परम ऊंचाइयों को छूने के बाद कफर से 

सामान्य व्यति होने के तलए जगत के महानतम साहस की जरूरत होती ह।ै 

जरथुस्त्र र्ह साहस कदखलाते हैं। 

…………ऐसा जरथुस्त्र ने कहा।  
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पूर्वरंग—भाग-2 

 

प्यारे ओशो, 

जरथुस्त्र पहाड़ से अकेले नीचे उतरे और ककसी से उनकी मुलाकात नहीं हुई। लेककन जब उन्होंने जंगल में 

प्रर्ेश ककया, एक बूढ़ा व्यति जो जंगल में जतड़या खोजने के तलए अपनी पतर्त्र कुरटया से बाहर आया था, 

सहसा उनके समुख था। और र्ह बूढ़ा व्यति जरथुस्त्र से इस प्रकार बोला : 

‘यह पररव्राजक मेरे तलए अजनबी नहीं ह ै: बहुत र्र्षों पहले र्ह यहां से गुजरा था। र्ह जरधुस्त्र कहलाता 

था; लेककन र्ह बदल गया ह।ै 

‘तब तुम अपनी राख पहाड़ों पर ले गये थ े: क्या तुम आज अपनी अति घारटयों में ले जाओगे? क्या तुम्हें 

एक आगलगाऊ की सजा का भय नहीं ह?ै 

‘हां, मैं जरथुस्त्र को पहचान रहा ह।ं उसकी आंखें तनमवल हैं और उसके मुंह के आसपास घृणा नहीं झांक 

रही ह।ै क्या र्ह एक नतवक की तरह नहीं आगे बढ़ रहा ह?ै 

‘जरथुस्त्र ककतना बदल गया ह!ै जरथुस्त्र बन गया ह ै— एक तशशु एक जाग्रत पुरुर्ष 

(संबुद्ध) : अब तुम सोनेर्ालों से क्या चाहते हो? 

‘तुम एकांत में रह ेजैसे सागर में और सागर ने तुम्हें जन्म कदया। अफसोस क्या तुम तट पर जाना चाहते 

हो? अफसोस क्या तुम कफर से अपने शरीर को खुद ही घसीटना चाहते हो?’ जरथुस्त्र ने जर्ाब कदया : ‘मैं 

मनुष्यजातत को पे्रम करता ह।ं ‘ 

जरथुस्त्र अकेलेपन की खोज में पहाड़ों में गय ेथे। भीड़—भाड़ में तुम स्र्यं का  एकाकी पा सकता ह।ै 

लेककन अकेला कभी नहीं। एकाकीपन एक प्रकार की भूख ह ैदसूरे के तलए। तुम दसूरे की कमी महसूस कर रह े

हो। तुम स्र्यं में ही पयावप्त नहीं हो — तुम ररि हो। इसतलए हर कोई भीड़ में होना चाहता ह,ै और अपने 

इदवतगदव बहुत प्रकार के संबंधों के ताने—बाने बुनता ह ैकेर्ल स्र्य ंको धोखा देने के तलए, यह भूलने के तलए कक 

र्ह अकेला ह।ै लेककन र्ह एकाकीपन बार—बार उभर पड़ता ह।ै कोई भी संबंध उसे तछपा नहीं सकता। सारे 

संबंध इतने उथल ेऔर इतने नाजुक हैं। गहरे में तुम भलीभांतत जानते हो कक यद्यतप कक तुम भीड़ में हो, कफर 

भी तुम अजनतबयों के बीच हो। तुम स्र्यं अपने तलए भी अजनबी हो। 

जरथुस्त्र और सारे ही रहस्यदशी अकेलेपन की तलाश में पहाड़ों में गये। अकेलापन तर्धायक अनुभूतत ह,ै 

तुम्हारे अपने ही अतस्तत्र् की अनुभूतत — और यह अनुभूतत कक तुम अपने आप में पयावप्त हो — कक तुम्हें ककसी 

अन्य की जरूरत नहीं ह।ै 

एकाकीपन हृदय की एक रुग्णता ह।ै 

अकेलापन एक स्र्ास््य—लाभ ह।ै 

जो लोग अकेलेपन को जानते हैं र् ेसदा—सदा के तलए एकाकीपन के पार जा चुके। चाहे र्े अकेले हों 

अथर्ा लोगों के साथ, र् ेस्र्य ंमें ही अर्तस्थत होते हैं। र् ेपहाड़ों में अकेल ेहैं, र् ेभीड़ में अकेले हैं, क्योंकक यह 

उनका बोध ह ैकक अकेलापन हमारा स्र्भार् ह।ै जगत में हम अकेले आए हैं और जगत से हम तर्दा भी अकेले 

ही होंगे। 

इन दो अकेलेपनों के बीच, जन्म और मृत्यु के बीच भी तुम अकेले ही हो; लेककन तुमने अकेलेपन के सौंदयव 

को नहीं समझा ह,ै और इसीतलए तुम एक प्रकार के भ्रम में पड गये हो — एकाकीपन का भ्रम। 
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अपने अकेलेपन को उद्घारटत करने के तलए व्यति को भीड़ से बाहर जाना होता ह।ै धीरे—धीरे, जैसे—

जैसे र्ह जगत को भूलता ह,ै उसका सारा होश स्र्यं पर सघन होता ह,ै और कफर प्रकाश का तर्स्फोट होता ह।ै 

पहली बार उसे पता चलता ह ैअकेले होने के सौंदयव और र्रदानों का, अकेले होने की अपररसीम स्र्तंत्रता और 

प्रज्ञा का। जरथुस्त्र के पास एक सपव और एक गरुड़ हुआ करते थे जब र्ह पहाड़ों में रह रह ेथे। पूरब में, सपव सदा 

ही प्रज्ञा का प्रतीक रहा ह।ै सबसे बड़ी प्रज्ञा है. अतीत से बाहर तखसकते जाना, तबना उसे पकड़े, ठीक जैसे कक 

सपव अपनी पुरानी कें चुल से बाहर तखसक जाता ह ैऔर कभी लौटकर पीछे नहीं देखता। उसकी गतत सदा पुराने 

से नये में ह।ै 

प्रज्ञा अतीत का संग्रह नहीं है; प्रज्ञा सतत नर्ीन हो रहे जीर्न की अनुभूतत ह।ै 

प्रज्ञा पर स्मृततयों की धूल नहीं जमती; र्ह एक स्र्च्छ दपवण की तरह बनी रहती ह ै— उसे प्रततचबंतबत 

करती हुई जो ह ै— सदा ताजी, सदा नर्ीन, सदा र्तवमान में। 

गरूड़ स्र्तंत्रता का प्रतीक ह।ै अकेले र्ह सूरज के आरपार उड़ान करता है, सुदरू असीम आकाश में, तबना 

ककसी भय के। प्रज्ञा और स्र्तंत्रता एक ही तसके्क के दो पहलू हैं। 

पहाड़ों में दस र्र्षव रहकर, जरथुस्त्र ने अकेले होने की अलमस्ती उपलब्ध की, अकेल ेहोने की पररशुद्धता, 

अकेले होने की स्र्तंत्रता — और यहीं र्ह दसूरे बुद्धपुरुर्षों के मध्य अनूठे हैं; जब उन्होंने खोज तलया, र् ेअपनी 

ऊंचाइयों पर ही बने रह,े जरथुस्त्र ” अधोगमन ” शुरू कर देते हैं, भीड़ में र्ापस 

उन्हें मनुष्यजातत तक यह संदेश पहुचंाना ह ैकक तुम अनार्श्यक रूप से दखु उठा रह ेहो, तुम अनार्श्यक 

रूप से परातित हो रहे हो, तुम अपने तलए स्र्यं हर प्रकार के कारागार तनर्मवत कर रहे हो — मात्र सुरतक्षत 

और तनरापद महसूस करने के तलए। लेककन एकमात्र बचार् और एकमात्र सुरक्षा स्र्यं को जानने में ह,ै क्योंकक 

तब मृत्य ुभी नपंुसक ह।ै र्ह तुम्हें नि नहीं कर सकती। 

जरथुस्त्र पहाड़ों से नीचे की तरफ जा रह ेहैं लोगों को बताने के तलए कक प्रज्ञा ज्ञान की पयावयर्ाची नहीं 

ह;ै र्ास्तर् में, ज्ञान प्रज्ञा का ठीक तर्लोम ह।ै प्रज्ञा मूलरूप से तनदोर्ष सरलता ह।ै ज्ञान अहकंार ह,ै और प्रज्ञा 

अहकंार का तर्सजवन ह।ै ज्ञान तुम्हें जानकाररयों से भर देता ह।ै प्रज्ञा तुम्हें तनतांत रूप से खाली बनाती ह।ै 

लेककन र्ह खालीपन एक नये प्रकार की भरार्ट ह।ै र्ह तर्स्तीणवता ह।ै 

र्ह लोगों के पास जा रह ेहैं उन्हें बताने के तलए कक प्रज्ञा स्र्तंत्रता लाती ह।ै अन्य कोई स्र्तंत्रता नहीं ह ै

— राजनैततक, आर्थवक, सामातजक, र् ेसारी स्र्तंत्रताए ंनकली हैं। एकमात्र असली स्र्तंत्रता आत्मा की ह,ै जो 

एक गरुड़ बन सकती है और अज्ञात तथा अज्ञेय में तबना ककसी भय के जा सकती ह।ै क्योंकक उन्होंने परम चैतन्य 

की यह दशा उपलब्ध कर ली है, र्ह इसे बांटना चाहते हैं। उनका अनूठापन यह ह ैकक र्ह अभी भी मनुष्यजातत 

से पे्रम करते हैं। सोए हुए लोगों के प्रतत, अंध ेलोगों के प्रतत चनंदा का कोई भार् नहीं ह।ै उनके तलए तर्शाल 

करुणा ह।ै र्ह नीचे की तरफ जा रहे हैं क्योंकक र्ह जीर्न को पे्रम करते हैं। र्ह जीर्न के तखलाफ नहीं हैं। 

………ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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पूर्वरंग—भाग-3 

 

प्यारे ओशो 

जब जरथुस्त्र जंगल के सामने के तनकटतम नगर में पहुचें र्हीं पर उन्हें बहुत सारे लोग बाजार के चौराहे 

पर एकत्र हुई तमल गय े: क्योंकक ऐसी घोर्षणा की गयी थी कक कोई रस्सी पर चलने र्ाला नट आने र्ाला था। 

और जरथुस्त्र लोगों से इस प्रकार बोले : 

मैं तुम्हें परममानर् (सुपरमैन ) तसखाता ह।ं मानर् कुछ ऐसी चीज है तजससे पार उठना ह ैतुमने उससे 

पार उठने के तलए क्या ककया है? 

आज तक के सभी प्रातणयों ने कुछ अपने से पार तनर्मवत ककया ह ै : और क्या तुम इस महान ज्र्ार का 

उतार बनना चाहते हो और मानर् के पार जाने के बजाय पशुओं में लौट जाना चाहते हो? 

मनुष्यों के तलए बंदर क्या है? हसंी की सामग्री अथर्ा एक दखुद शर्मवन्दगी। और ठीक ऐसा ही मानर् है 

परममानर् के तलए : हसंी की सामग्री अथर्ा एक दखुद शर्मवन्दगी। 

तुम कीड़े—मकोड़ों से चल कर मनुष्य तक आए हो और बहुत कुछ तुम में अभी भी कीड़ा— मकोड़ा ह।ै 

एक समय तुम सब बंदर थ ेऔर अब भी ककसी भी बंदर के बजाय मनुष्य ज्यादा बंदर ह।ै 

लेककन तुम्हारे बीच जो सबसे बुतद्धमान है र्ह भी केर्ल पेड़— पौधों की और भूत—पे्रतों की तर्संगतत 

और संकरर्णवता भर ह।ै लेककन क्या मैं कह रहा हं कक तुम भूत— पे्रत और पेड़— पौधे बन जाओ? 

देखो मैं तुम्हें परममानर् (सुपरमैन) तसखाता ह।ं 

……….ऐसा जरथुस्थ ने कहा। 

जरथुस्त्र का प्रत्येक र्िव्य इतना अथवगर्भवत ह ैकक उसके सारे तनतहताथों को प्रगट कर पाना, उसमें तछपे 

सारे रहस्यों को उघाड़ पाना करीब—करीब असंभर् ह।ै और यह और भी करठन हो जाता ह ैक्योंकक र्ह ककसी 

भी परंपरा, ककसी भी रूकढ़र्ाकदता, ककसी भी अतीत के सर्वथा तखलाफ हैं। साधारणत:, हमारे र्िव्यों की 

व्याख्या अतीत के पररपे्रक्ष्य में की जा सकती ह।ै उनमें अतीत समाया होता ह।ै र् ेअतीत के ही तनष्कर्षव हैं। 

जरथुस्त्र के साथ तस्थतत ठीक उलटी ह।ै उनके र्िव्यों में भतर्ष्य समाया हुआ ह;ै और भतर्ष्य तर्स्तीणव 

ह,ै भतर्ष्य बहु—आयामी ह।ै अतीत के बारे में हम सुतनतित बातें कह सकते हैं क्योंकक र्ह मृत ह।ै भतर्ष्य के 

बारे में हम केर्ल संभाव्यताएं संभार्नाएं शक्यताएं भर कह सकते हैं क्योंकक भतर्ष्य खुला ह।ै र्ह अभी घटने 

को ह,ै और उसकी पूर्वघोर्षणा की जानी संभर् नहीं — र्ही उसका सौंदयव है, र्ही उसकी अज्ञेयता ह,ै र्ही 

उसकी भव्यता ह।ै भतर्ष्य की ओर देखने पर, तुम केर्ल एक गहन तर्स्मयतर्मुग्धता, एक आियव, एक हरैत 

महसूस कर सकते हो। हर कोने—कातर में इतने सारे खजाने तछपे पड़े हैं कक जब तक र् ेतुम्हारे सम्मुख ही न आ 

जाएं उनके बारे में कुछ भी कह सकने का उपाय नहीं ह।ै गौतम बुद्ध आसान हैं, र्ैसे ही जीसस हैं, र्ैसे ही 

महार्ीर हैं — र् ेसब के सब अतीत के तनष्कर्षव हैं। जरथुस्त्र एक भतर्ष्यर्ाणी हैं भतर्ष्य के तलए। 

इसे याद रखना चातहए : कक र्ह मनुष्य के पूरे इततहास में सर्ोतधक अ—पूर्वघोर्षणीय रहस्यदशी हैं। 

जब जरथुस्त्र जंगल के सामने के तनकटतम नगर में पहुचें, र्हीं पर उन्हें बहुत सारे लोग बाजार के चौराहे पर 

एकत्र हुए तमल गय े: क्योंकक ऐसी घोर्षणा की गयी थी कक कोई रस्सी पर चलने र्ाला नट आने र्ाला था। 

मनुष्य इतना दखुी ह ैकक र्ह अपने दखु को ककसी भी प्रकार के मनोरंजन मैं भूल जाना चाहता ह,ै चाहे 

र्ह ?? ही मूढ़तापूणव क्यों न कदखे उन लोगों को तजनके पास जरा—सी भी बुतद्ध ह।ै हमारे सारे खेल इतने 
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बचकाने हैं, लेककन लाखों—लाखों लोग उनमें ऐसे उत्सुक हैं जैसे कक र्े उन्हें एक नया जीर्न द ेजाने र्ाले हैं, 

प्राणों की बदलाहट, जैसे कक र्े उनके दखु,उनकी आत्मा की अंधेरी रात दरू कर देने र्ाले हैं। 

अगर ऐसी घोर्षणा हो कक रस्सी पर चलने र्ाला नट आ रहा ह,ै तो हजारों लोग इकट्ठ ेहो जाएंगे, तसफव  

ककसी व्यति को तने हुए रस्से पर चलता देखने के तलए — जैसे कक इन लोगों के पास अपने जीर्न में कुछ भी 

साथवक करने के तलए नहीं. ह;ै जैसे कक र्े नहीं जानते कक उस समय का क्या करना जो अतस्तत्र् ने उन्हें कदया 

हुआ ह।ै 

जरथुस्त्र को यह जमात तमली। तनतित ही ये र् ेलोग न थे जो ककसी जरथुस्त्र और उनके संदेश की पात्रता 

रखते हैं, लेककन यही एकमात्र ककस्म ह ैलोगों की पूरी पृ्र्ी पर — दसूरी और कोई ककस्म नहीं ह।ै 

इसतलए, इस प्रकार बोले जरथुस्त्रलोगों से…. तबना यह कफक्र ककये कक क्या उनकी पात्रता ह,ै कक क्या ‘ 

समझ भी सकें गे कक क्या कहा जा रहा है? 

र्ह र्र्षाव के बादल की तरह हैं, प्रज्ञा से इतने भारी हो रह ेहैं कक र्ह कहीं भी बरसना चाहते हैं। र्ह स्र्यं 

को खाली करना चहाते हैं। उनकी खुशी, उनके मौन, उनकी आनंदमयता के खजाने इतने भारी हो चले हैं कक 

कोई भी चल जएगा जो इन्हें बाट लेता हो। सर्ाल यह नहीं ह ैकक र् ेपात्र हैं अथर्ा नहीं। तनतित ही यह र्ह 

जमात न थी जो उन्हें सुने, लेककन र्र्षाव के मेघ पत्थरों, चट्टानों, बंजर भूतम पर भी बरसते हैं। र्र्षाव का मेघ 

भेदभार् नहीं कर सकता; उसकी सारी समस्या यह ह ैकक कैसे र्ह अपने को तनभावर करे। 

पहला बहस जो उन्होंने बोला, उसमें उनका सारा दशवन, सारा धमव समाया हुआ है : 

मैं तुम्हें परममानर् तसखाता ह।ं 

मानर् कुछ ऐसी चीज ह ैतजस पर तर्जय पाना ह ैतुमने उस पर तर्जय पाने के तलए क्या ककया ह ै” इतने 

सटीक रूप से, इतने स्पि रूप से ककसी ने नहीं कहा है कक मनुष्य को स्र्यं का अततक्रमण करना ह,ै कक उसे स्र्यं 

के पार जाना ह,ै कक मनुष्य कुछ ऐसी चीज है तजस पर तर्जय पायी जानी ह।ै 

परममानर् से क्या अथव ह ैउनका? — ठीक र्ही जो मेरा अथव है नये मनुष्य से। मैंने एक खास कारण से 

‘परम’ शब्द छोड कदया ह।ै उससे गलतफहमी हो सकती है : उससे गलतफहमी हुई ह।ै यह ऐसी धारणा देता ह ै

कक मनुष्य जो तुम्हारा स्थान लेने र्ाला ह ैर्ह तुमसे िेष्ठ होगा। यह तुम्हें अपमातनत करता ह।ै और शायद यही 

कारण ह ैकक परममानर् आया नहीं; क्योंकक कौन हीन होना चाहता ह ैन: यकद परममानर् तुम्हें हसंी का पात्र 

बनानेर्ाला है, शायद र्ही मूलभूत कारण ह ैकक क्यों मनुष्य ने न केर्ल स्र्य ंके पार जाने की चेिा नहीं की ह ै

बतकक उसने ककसी के भी उससे पार जाने को रोकने के तलए सब कुछ ककया ह।ै 

नया मनुष्य क्या ह?ै — एक मनुष्य तजसने अतीत से उस पर आरोतपत सभी शतों को छोड़ कदया ह;ै 

तजसने उस सारे शान को छोड़ कदया है जो उधार ह;ै जो अपने ही सत्य की, अपनी ही अंतरात्मा की खोज में ह।ै 

उसका धमव र्ैयतिक ह,ै कोई संगठन नहीं, कोई भीड़ नहीं, कोई सामूतहकता नहीं। उसका धमव सामातजक 

नैततकता का पयावयर्ाची नहीं ह।ै उसका धमव एक शब्द में कहा जा सकता ह:ै ध्यान — अ—मन की दशा, 

तजसमें र्ह अपनी अंतरात्मा के सारतत्र् का अनुभर् कर सकता है, जोकक अमृत है, जोकक शाश्वत ह।ै 

जैसे ही तुम अपनी आत्मपरकता (सब्जेतक्टतर्टी ) में प्रर्ेश करते हो, हजारों संभार्नाओं का द्वार खुलता 

ह।ै तुम पर सर्वथा नये अनुभर्ों की र्र्षाव होने लगती है, तुम उनकी स्र्प्न में भी ककपना नहीं कर सकते। तुम्हारे 

पास उनके तलए शब्द नहीं हैं, तुम्हारे पास उनके तलए प्रतीक नहीं हैं : हर्षोकलास, आनंदमयता, शांतत जो समझ 

के पार है, एक सजीर् मौन — कतिस्तान का मौन नहीं बतकक एक उपर्न का मौन। मौन जो एक गीत भी ह।ै 
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मौन तजसमें एक संगीत ह,ै स्र्ररतहत संगीत, और सभी कदशाओं में छलकता हुआ पे्रम, जो ककसी को संबोतधत 

नहीं ह।ै 

ठीक एक झरने की भांतत तुम्हारे पास इतना अतधक ह,ै और तुम्हारे सारे स्रोत तुम्हारे प्राणों में और—

और पे्रम ला रह ेहैं कक तुम्हारे पास उसे तबना ककसी भेदभार् के लुटाने के तसर्ाय और कोई उपाय नहीं ह ै— 

तबना यह कफक्र तलए कक र्ह पात्रों तक पहुचंता है कक अपात्रों तक, कक र्ह संत—महात्माओं को तमलता ह ैकक 

पातपयों को। एक करुणा उत्पन्न होती ह ैक्योंकक अब तुम जानते हो कक तुम सर्व के तहस्से हो  — ककसी भी चीज 

को नि करना कुछ अपने में ही नि करना ह,ै ककसी की भी हत्या करना अपने ही अंग की हत्या करना ह।ै 

नया मनुष्य तुमसे उच्चतर या पतर्त्रतर नहीं होगा, र्ह तुमसे समग्रत: तभन्न होगा — तुलना का कोई 

सर्ाल ही नहीं ह।ै तुम केर्ल एक बीज हो। 

नया मनुष्य फूल होगा। 

…..…..ऐसा जरधुस्त्र ने कहा। 
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कायापलट की बात 

 

प्यारे ओशो, 

मैं तुम्हें प्राण के तीन कायापलट के नाम बताता ह ं: कैसे प्राण ऊंट बनेगा और ऊंट शेर बनेगा और शेर 

अंतत: एक तशशु। 

बहुत सी भारी र्स्तुएं हैं प्राण के तलए मजबूत भारर्ाही प्राण के तलए तजसमें सम्मान और 

तर्स्मयतर्मुग्धता का र्ास ह ै: उसकी मजबूती भारी की अभीप्सा करती ह ैसर्ावतधक भारी की। क्या ह ैभारी? 

इस प्रकार भारर्ाही प्राण पूछता ह ैइस प्रकार र्ह ऊंट की तरह घुटने टेकता है और चाहता है भलीभांतत लदना 

भारर्ाही प्राण अपने ऊपर ये सर्ावतधक भारी र्स्तुए ंले लतेा ह ै: जैसे कोई लदा हुआ ऊंट रेतगस्तान में जकदी— 

जकदी चला जा रहा हो इस प्रकार र्ह अपने रोतगस्तान में जकदी— जकदी चलता लेककन एकांततम रेतगस्तान 

में दसूरा कायापलट घटता ह ै : यहां प्राण शेर बन जाता ह;ै र्ह स्र्तंत्रता को र्श में करना और अपने ही 

रेतगस्तान में मातलक बनना चाहता ह।ै यहां र्ह अपने परम मातलक को खोजता है : यह उसका और अपने 

ईश्वर का शत्रु होगा यह तर्जय के तलए महा दैत्य से संघर्षव करेगा। 

यह महा दैत्य क्या ह ैतजसे प्राण अब और आगे मातलक तथा ईश्वर नहीं कहना चाहता? यह महा दैत्य 

‘तुम्हें चातहए’ कहलाता ह।ै लेककन शेर का प्राण कहता है ‘मैं करंूगा’ 

मेरे बंधुओ शेर की जरूरत क्या ह ैप्राण में? क्यों लद्द्द ूजानर्र प्राप्त नहीं ह,ै जो त्याग करता ह ैऔर 

िद्धालु ह?ै 

नये मूकय तनर्मवत करने के तलए — शेर भी असमथव ह ैउसके तलऐ: लेककन नये तनमावण हतुे अपने तलए 

स्र्तंत्रता तनर्मवत करने के तलए — र्ह शेर की शति कर सकता ह।ै 

अपने तलए स्र्तंत्रता और कतवव्य के प्रतत भी एक पतर्त्र नहीं तनर्मवत करने: उसके तलए शेर की जरूरत ह ै

मेरे बंधुओ। 

नये मूकयों का अतधकार झपट लेना — र्ही भारर्ाही और िद्धाल प्राण के तलए सर्ावतधक भयानक 

कारवर्ाई ह।ै…. 

लेककन मुझे बताओ मेरे बंधुओ तशशु क्या कर सकता है तजसे शेर भी नहीं कर सकता? तशकारी शेर को 

अभी भी तशशु बनना क्यों आर्श्यक है? तशशु तनदातर्षता ह ैऔर भुलक्कड़पन एक नया प्रारंभ एक खेल एक 

आत्म— चातलत चक्र प्रथम गतत एक पतर्त्र हां। 

हां एक पतर्त्र हां की जरूरत ह ैमेरे बंधुओ तनमावण के खेल के तलए : प्राण अब अपने ही संककप का 

संककप करता ह ैदतुनया से पृथक हो चला प्राण अब अपनी ही दतुनया की तर्जय करता ह।ै   

मैने तुमसे प्राण के तीन कायापलट कह े: कैसे प्राण ऊंट बना और ऊंट शेर बना और शेर अंतत: एक तशशु। 

…….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

जरथुस्त्र तर्नम्रता के तशक्षक नहीं हैं, क्योंकक तर्नम्रता की सारी तशक्षाएं असफल रही हैं। र्ह मनुष्य की 

गररमा की तशक्षा देते हैं। र्ह मनुष्य के गौरर् की तशक्षा दतेे हैं और र्ह शतिशाली मानर् की तसखार्न देते हैं, 

कमजोर, गरीब और तनरीह मानर् की नहीं। उन तशक्षाओं ने मानर्ता को ऊंट के स्तर पर बनाए रखने में मदद 

की ह।ै जरथुस्त्र चाहते हैं कक तुम कायापलट से गुजरो। ऊंट को एक शेर में पररर्र्तवत होना ह,ै और उन्होंने संुदर 

प्रतीक चुने हैं, बहुत अथवपूणव और महत्र्पूणव। 
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ऊंट संभर्त: पूरे अतस्तत्र् में सर्ावतधक कुरूप जानर्र ह।ै तुम उसकी कुरूपता में कुछ और जोड़ नहीं 

सकते। तुम और अतधक क्या जोड़ सकते हो? र्ह ऐसा टेढ़ा—मेढ़ा ह।ै ऐसा लगता है जैसे कक र्ह सीधे नकव  से 

चला आ रहा ह।ै 

तनम्नतम चेतना के रूप में ऊंट को चुनना तबलकुल ठीक ह।ै मनुष्य में तनम्नतम चेतना अंग— भंग ह;ै र्ह 

चाहती ह ै कक गुलाम बनायी जाए। र्ह स्र्तंत्रता से भयभीत ह ैक्योंकक र्ह उिरदातयत्र् से भयभीत ह।ै र्ह 

तैयार ह ैकक उस पर तजतना बोझ संभर् हो लाद कदया जाए। लाद ेजाने में र्ह प्रसन्न होता ह;ै ऐसे ही तनम्नतम 

चेतना प्रसन्न होती है — उधार ज्ञान से लादे जाने में। कोई भी गररमाशील व्यति स्र्यं को उधार ज्ञान से लादे 

जाने की अनुमतत नहीं देगा। र्ह उस नैततकता से लदी हुई ह ैजो मृतकों द्वारा जीतर्तों को हस्तांतररत की गयी 

ह;ै यह जीतर्तों पर मृतकों का हार्ी होना ह।ै कोई भी गररमा र्ाला व्यति अपने ऊपर मृतकों को शासन करने 

की इजाजत नहीं देगा। 

मनुष्य की तनम्नतम चेतना अज्ञानी और अचेतन, असजग, गहन तनद्रा में रही आती ह ै— क्योंकक इसे 

तर्श्वास करने का, िद्धा रखने का, कभी संदेह न करने का, कभी भी नहीं न कहने का जहर लगातार कदया जा 

रहा ह।ै और कोई मनुष्य जो ना नहीं कह सकता उसने अपनी गररमा खो दी। और जो मनुष्य ना नहीं कह 

सकता, उसके हौ का कोई अथव नहीं ह।ै क्या तुम इसमें तनतहत अथव को देखते हो? हा का अथव केर्ल उसके बाद 

ही है यकद तुम ना कहने में समथव हो। यकद तुम ना कहने में समथव नहीं हो, तो तुम्हारा ही नपंुसक ह,ै उसका कुछ 

अथव नहीं। 

इसीतलए ऊंट को एक संुदर शेर के रूप में बदलना ही होता ह,ै जो मर जाने को तैयार ह ैलेककन गुलाम 

बनाए जाने को नहीं। तुम एक शेर को लद्द ूजानर्र नहीं बना सकते। शेर के पास एक गररमा होती ह ैतजसका 

दार्ा कोई भी दसूरा जानर्र नहीं कर सकता; उसके पास कोई खजाने नहीं हैं, कोई राज्य नहीं ह,ै उसकी 

गररमा बस उसके होने के ढंग में ह ै— तनभीक, अज्ञात से तनभवय, मौत की कीमत पर भी ना कहने को तैयार। 

ना कहने की यह तैयारी, यह तर्द्रोहीपन उसे उस समस्त धूल से स्र्च्छ कर देता ह ैजो ऊंट छोड़ गया ह ै

— सभी तनशान र् पदतचह्न जो ऊंट छोड़ गया ह।ै 

और केर्ल शेर के बाद ही — महान ना के बाद ही — एक बचे्च की पतर्त्र ही संभर् ह।ै 

बच्चा हां इसतलए नहीं कहता ह ै क्योंकक र्ह भयभीत ह।ै र्ह हां कहता ह ै क्योंकक र्ह पे्रम करता ह।ै 

क्योंकक र्ह भरोसा करता ह।ै हां कहता ह ैक्योंकक तर् तनदोो्रर्ष हे; उसके खायाल में भी आ सकता कक उसे धोखा 

कदया जा सकता ह।ै उसकी ही एक तर्शाल भरोसा ह।ै र्ह भयर्श नहीं है, र्ह गहन तनदोर्षता के कारण ह।ै 

केर्ल यह ही उसे चेतना के परम तशखरों पर ल ेजा सकती ह,ै तजसे मैं भगर्िा कहता ह।ं 

बहुत सी भारी र्स्तुए ं हैं प्राण के तलए मजबूत, भारर्ाही प्राण के तलए तजसमें सम्मान और 

तर्स्मयतर्मुग्धता का र्ास ह ै: उसकी मजबूती भारी की अभीप्सा करती ह,ै सर्ावतधक भारी की। 

क्या ह ै भारी? इस प्रकार भारर्ाही प्राण पूछता ह ै इस प्रकार र्ह ऊंट की तरह घुटने टेकता ह ै और 

चाहता ह ैभलीभांतत लदना। ऊंट के तलए तनम्नतम प्रकार की चेतना के तलए एक अंतर्नवतहत कामना है झुकने की 

और तजतना ज्यादा संभर् हो उतने बोझ से लदने की। 

सबसे भारी चीज क्या ह ैबहादरुो? इस प्रकार भारर्ाही प्राण स्यता है: कक उसे मैं अपने ऊपर ले सकंू 

और अपनी शति का आनंद मना सकंू लेककन मजबूत मनुष्य के तलए तुम्हारे भीतर के शेर के तलए सबसे भारी 

एक अलग ही अथव और एक अलग ही आयाम लेता ह ै— कक उसे मैं अपने ऊपर ले सकंू और अपनी शति का 
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आनंद मना सकंू। उसका एकमात्र आनंद उसकी शति ह।ै ऊंट का आनंद केर्ल आज्ञाकारी होने में, सेर्ा करने में, 

गुलाम होने में ह।ै 

भारर्ाही प्राण अपने ऊपर ये सर्ावतधक भारी र्स्तुएं ले लेता है : जैसे कोई लदा हुआ ऊंट  रेतगस्तान में 

जकदी— जकदी चला जा रहा हो, इस प्रकार र्ह अपने रेतगस्तान में जकदी— जकदी चलता ह।ै 

लेककन एकांततम रेतगस्तान में दसूरा कायापलट घटता है : यहां प्राण शेर बन जाता ह।ै ऐसे क्षण होते हैं 

— ऐसे लोगों के जीर्न में भी जो अंधकार और मूच्छाव में टटोल रह ेहोते हैं — जब तबजली की कौंध की तरह 

कोई घटना उन्हें जगा देती ह ैऔर ऊंट ऊंट नहीं रह जाता ह ै— एक कायापलट, एक रूपांतरण घट जाता ह।ै 

ऊंट बदल चुका ह ैशेर में। कायापलट घरटत हो चुका ह।ै कोई भी चीज इसका सूत्रपात कर सकती ह,ै 

लेककन व्यति के पास बुतद्धमिा चातहए। 

यहां र्ह अपने परम मातलक को खोजता ह ै: यह उसका और अपने ईश्वर का शद ृहोगा…. 

अब उसकी खोज अपनी परम भर्गिा के तलए ह।ै कोई अन्य ईश्वर उसके तलए शत्र ुहोगा। र्ह ककसी 

अन्य ईश्वर के सामने झुकने र्ाला नहीं ह,ै र्ह अपना मातलक आप होने जा रहा ह।ै 

यही शेर का प्राण ह ै — तनतित ही परम स्र्तंत्रता का अथव होता ह ै ईश्वर से स्र्तंत्रता, तथाकतथत 

ईश्वरीय आदेशों से स्र्तंत्रता, धमवशास्त्रों से स्र्तंत्रता, दसूरों द्वारा तुम पर आरोतपत ककसी भी प्रकार की 

नैततकता से स्र्तंत्रता। 

तनतित ही सद्गुण उत्पन्न होगा, लेककन र्ह कुछ ऐसी बात होगा जो तुम्हारी अपनी ही नीरर्, नन्ही 

आर्ाज से उठ रहा होगा। तुम्हारी स्र्तंत्रता उिरदातयत्र् लाएगी, लेककन र्ह उिरदातयत्र् ककसी अन्य द्वारा 

तुम पर थोपा नहीं गया होगा।…. यह तर्जय के तलए महा दैत्य से संघर्षव करेगा 

यह महा दैत्य क्या ह ैतजसे प्राण अब और आगे मातलक तथा ईश्वर नहीं कहना चाहता? यह महा दैत्य 

‘तुम्हें चातहए’ कहलाता ह।ै लेककन शेर का प्राण कहता है ‘मैं करंूगा’! 

अब ककसी अन्य द्वारा उसे आज्ञा कदय ेजाने का सर्ाल ही नहीं ह।ै ईश्वर भी अब कोई ऐसा न रहा तजसकी 

आज्ञा का उसे पालन करना ह।ै 

जरथुस्त्र का कहीं एक महान कथन ह ै: ”ईश्वर मर चुका ह ैऔर मनुष्य पहली बार स्र्तंत्र ह।ै ” ईश्वर के 

रहते, मनुष्य कभी भी स्र्तंत्र नहीं हो सकता। र्ह राजनैततक रूप से स्र्तंत्र हो सकता ह,ै र्ह आर्थवक रूप से 

स्र्तंत्र हो सकता है, र्ह सामातजक रूप से स्र्तंत्र हो सकता ह,ै लेककन आध्यातत्मक रूप से र्ह गुलाम ही बना 

रहगेा और र्ह एक कठपुतली भर बना रहगेा। 

यह अर्धारणा मात्र कक ईश्वर ने मनुष्य को बनाया स्र्तंत्रता की सारी संभार्नाओं को नि कर देती ह।ै 

यकद उसने तुम्हें बनाया है, र्ह तुम्हें तमटा सकता ह।ै उसने तुम्हें जोड़ा ह,ै र्ह तुम्हें अलग—अलग कर सकता ह।ै 

यकद र्ह सजवक ह,ै तो उसके पास तर्ध्र्ंसक होने की समस्त संभार्नाएं र् क्षमताएं हैं। तुम उसे रोक नहीं सकते। 

तुम उसे तुम्हें बनाने से नहीं रोक सके, कैसे तुम उसे तुम्हें नि करने से रोक सकोगे? यही कारण ह ैकक गौतम 

बुद्ध, महार्ीर, जरथुस्त्र, दतुनया के इन तीन महान द्रिाओं ने ईश्वर की सिा से इनकार कर कदया ह।ै 

तुम चककत होओगे। ईश्वर को इनकार करने का उनका तकव  अनोखा तकव  है, लेककन बड़ा अथवपूणव। र् ेकहते 

हैं, ‘जब तक ईश्वर ह,ै मनुष्य के सम्पूणव स्र्तंत्र होने की संभार्ना नहीं रह जाती।’ 

मनुष्य की स्र्तंत्रता, उसकी आध्यातत्मक गररमा ईश्वर के न होने पर तनभवर ह।ै यकद ईश्वर है, तो मनुष्य 

ऊंट ही बना रहगेा, मृत मूर्तवयों की पूजा करता हुआ, ककसी ऐसे की पूजा करता हुआ तजसे उसने जाना नहीं है, 

कोई ऐसा तजसे कभी भी ककसी ने नहीं जाना है — बस एक शुद्ध पररककपना। तुम एक पररककपना की पूजा कर 
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रहे हो। तुम्हारे सारे मंकदर और तगरजाघर और तसनागॉग और कुछ नहीं बस एक ऐसी पररककपना के सम्मान में 

उठाए गय ेस्मारक हैं जो तनतात अतसद्ध ह,ै तबना ककसी प्रमाण की ह।ै 

संसार को तनर्मवत करने र्ाल ेएक व्यति के रूप में ईश्वर के तलए कोई तकव  नहीं ह।ै 

जरथुस्त्र बड़ी कठोर भार्षा का उपयोग करते हैं। र्ह कठोर भार्षा र्ाले व्यति हैं। समस्त सचे्च सदा ही 

कठोर भार्षा र्ाल ेलोग रह ेहैं। ईश्वर को जरथुस्त्र ”महा दैत्य (ग्रेट डै्रगन ) ” कहते हैं। 

यह महा दैत्य क्या ह ैतजसे प्राण अब और आगे मातलक तथा ईश्वर नहीं कहना चाहता? यह महा दैत्य 

‘तुम्हें चातहए’ कहलाता है समस्त धार्मवक ग्रंथ इन दो शब्दों में समाए हुए हैं. ‘तुम्हें चातहए। ‘ तुम्हें यह करना 

चातहए और यह नहीं करना चातहए। तुम यह चुनने के तलए स्र्तंत्र नहीं हो कक सही क्या ह।ै यह आनेर्ाले 

समस्त भतर्ष्य के तलए उन लोगों द्वारा तय ककया जा चुका है जो हजारों र्र्षों से मृत हैं कक सही क्या ह ैऔर 

गलत क्या ह।ै 

व्यति तजसके पास तर्द्रोही प्राण ह ै— और तर्द्रोही प्राण के तबना कायापलट नहीं घट सकता — उसे 

कहना ही ह ै: नहीं, मैं करंूगा! मैं र्ही करंूगा जो मेरी चेतना समझती ह ैकक ठीक ह,ै और मैं र्ह न करंूगा जो 

मेरी चेतना को लगता ह ैकक गलत ह।ै मेरी अपनी अंतरात्मा के अलार्ा मेरे तलए अन्य कोई पथप्रदशवक नहीं ह।ै 

अपनी ही आखों के अलार्ा मैं ककसी अन्य की आखों में तर्श्वास करने र्ाला नहीं ह।ं मैं अंधा नहीं ह ंऔर मैं मूखव 

भी नहीं ह।ं मैं देख सकता ह।ै मैं सोच सकता ह।ं मैं ध्यान कर सकता ह ंऔर मैं यह पता लगा सकता ह ंकक क्या 

सही है और क्या गलत ह।ै मेरी नैततकता बस मेरे चैतन्य की छाया होगी। 

सारे मूकय पहले ही तनर्मवत ककये जा चुके ह:ै और समस्त तनर्मवत मूकय — मुझमें हैं। सच में, आगे और ‘मैं 

करंूगा’ नहीं होना चातहए। इस प्रकार महा दैत्य बोलता ह।ै 

समस्त धमव, समस्त धमव—प्रमुख महा दैत्य में सतम्मतलत हैं। र् ेसब के सब कहते हैं, समस्त मूकय तनर्मवत 

हो चुके हैं, अब तुम्हें और तय करने की कोई आर्श्यकता नहीं ह।ै हर चीज तुम्हारे तलए तुमसे अतधक बुतद्धमान 

लोगों द्वारा तय की जा चुकी ह।ै ‘मैं करंूगा’ की कोई आर्श्यकता नहीं ह।ै 

लेककन ‘मैं करंूगा’ के बगैर स्र्तंत्रता नहीं ह।ै तुम एक ऊंट ही रह जाते हो, और र्ही सारे तनतहत स्र्ाथव 

— धार्मवक, राजनैततक और सामातजक — चाहते ह ैकक तुम होओ; बस ऊंट; कुरूप गररमारतहत, मतहमारतहत, 

आत्मारतहत, बस सेर्ा करने को तैयार, गुलाम होने को बहुत तत्पर। स्र्तंत्रता का खयाल मात्र उनमें पैदा नहीं 

हुआ ह।ै और ये दाशवतनक र्िव्य नहीं हैं। ये सत्य हैं। 

क्या स्र्तंत्रता का खयाल कभी भी चहदंओुं को, ईसाइयों को, अथर्ा बौद्धों को, अथर्ा मुसलमानों को 

हुआ ह?ै नहीं। र् ेसब के सब एक स्र्र से कहते हैं : ‘सब कुछ पहले से ही तय ककया जा चुका ह।ै हमें तो बस 

उसका अनुसरण करना ह।ै और जो अनुसरण करते हैं र् ेपुण्यात्मा हैं, जो अनुसरण नहीं करते र्े अनंत काल के 

तलए नरकाति में पड़ेंगे। ‘ 

मेरे बंधुओ शेर की जरूरत क्या ह ैप्राण में? क्यों लद्द ूजानर्र पयावप्त नहीं ह ैजो त्याग करता ह ैऔर 

िद्धालु ह?ै 

जरथुस्त्र कह रह ेहैं कक तुम्हारे तथाकतथत संत कुछ भी नहीं हैं तसर्ाय एक पूणव ऊंट के। र्े मृत परंपराओं 

को, मृत धारणाओं को, मृत धमवग्रंथों को, मृत ईश्वरों को हौ कह चुके हैं, और क्योंकक र् ेपूणव ऊंट हैं, अपूणव ऊंट 

उनकी पूजा करते हैं। 

स्र्भार्त:। 
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नये मूकय तनर्मवत करने के तलए — शेर भी असमथव ह ैउसके तलए; लेककन नये तनमावण हतुे अपने तलए 

स्र्तंत्रता तनर्मवत करने के तलए — र्ह शेर की शति कर सकती ह।ै शेर स्र्यं नये मूकय तनर्मवत नहीं कर सकता 

लेककन र्ह स्र्तंत्रता तनर्मवत कर सकता है, अर्सर, तजसमें नये मूकय तनर्मवत ककये जा सकते ह।ै 

और, क्या हैं नये मूकय? 

उदाहरण के तलए नया मनुष्य मनुष्य—मनुष्य के बीच ककसी भेदभार् में तर्श्वास नहीं रख सकता। र्ह 

एक नया मूकय होगा : समस्त मनुष्य एक हैं, अपने रंग के बार्जूद, अपनी जातत के बार्जूद, अपने भूगोल के 

बार्जूद, अपने इततहास के बार्जूद। बस मनुष्य होना भर पयावप्त ह।ै 

नया मूकय होना चातहए : राष्ट्रों की कतई जरूरत नहीं ह ैक्योंकक र्े ही सब युद्धों के कारण रहे हैं। 

संगरठत धमव नहीं होने चातहए व्योंकक र् ेतनजी खोज से र्तंचत करते रहे हैं। र् ेलोगों को तैयार का सत्य 

कदये ही चले जाते हैं — और सत्य तखलौना नहीं ह,ै तुम उसे बना—बनाया नहीं प्राप्त कर सकते। कोई 

कारखाना नहीं ह ैजहा उसका उत्पादन ककया जाता हो और कोई बाजार नहीं ह ैजहां र्ह उपलब्ध हो। तुम्हें 

उसको अपने ही हृदय की गहनतम गहराइयों में खोजना पड़ेगा। और तुम्हारे अलार्ा अन्य कोई र्हा जा नहीं 

सकता। 

धमव तनजी घटना ह ै— यह एक नया मूकय ह।ै 

राष्ट्र कुरूपताएं हैं, धार्मवक संगठन अधार्मवक हैं, तगरजाघर और मंकदर और तसनागॉग और गुरुद्वारे 

हास्यास्पद बातें हैं। सारा अतस्तत्र् पतर्त्र ह।ै सारा अतस्तत्र् ही मंकदर ह।ै और जहां कहीं भी तुम मौनपूर्वक, 

ध्यानपूर्वक, पे्रमपूर्वक बैठते हो र्हीं तुम अपने आसपास चेतना का एक मंकदर तनर्मवत करते हो। पूजा करने के 

तलए तुम्हें कहीं जाने की जरूरत नहीं ह ैक्योंकक तुम्हारे चैतन्य से ऊंचा कोई नहीं ह ैतजसके प्रतत तुम ककसी पूजा 

के आभारी हो। 

अपने तलए स्र्तंत्रता और कतवव्य के प्रतत भी एक पतर्त्र नहीं तनर्मवत करने : उसके तलए शेर की जरूरत 

ह ैमेरे बंधुओ 

तुम्हें लगातार कहा गया है कक कतवव्य एक महान मूकय ह।ै दरअसल, यह एक चार अक्षरों र्ाला  (अश्लील 

) गंदा शब्द ह।ै यकद तुम अपनी पत्नी को पे्रम करते हो क्योंकक यह तुम्हारा कतवव्य ह,ै तो तुम अपनी पत्नी को पे्रम 

नहीं करते। 

यकद तुम अपनी मा को पे्रम नहीं करते। कतवव्य उस सबको नि कर देता ह ैजो भी मनुष्य में संुदर ह ै— 

पे्रम करुणा, उकलास। लोग हसंते तक इसतलए हैं क्योंकक यह उनका कतवव्य ह।ै 

जरथुस्त्र सही हैं: 

अपने तलए स्र्तंत्रता और कतवव्य के प्रतत भी एक पतर्त्र नहीं तनर्मवत करने : उसके तलए शेर की जरूरत 

ह ै मेरे बंधुओ। नय े मूकयों का अतधकार झपट लेना — र्ही भारर्ाही और िद्धालु प्राण के तलए सर्ावतधक 

भयानक कारवर्ाई ह।ै 

कभी उसने इस ‘तुम्हें चातहए’ को अपनी पतर्त्रतम र्स्तु की तरह पे्रम ककया था : अब उसे पतर्त्रतम में 

भी भ्रम और सनक खोजना ह ैताकक र्ह अपने पे्रम में से स्र्तंत्रता चुरा ल े: इस चोरी के तलए शेर की जरूरत 

ह।ै 

लेककन मुझे बताओ मेरे बंधुओ तशशु क्या कर सकता है तजसे शेर भी नहीं कर सकता? तशकारी शेर को 

अभी भी तशशु बनना क्यों आर्श्यक ह?ै 
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तशशु तनदातर्षता ह ैऔर भुलक्कड़पन एक नया प्रारंभ एक खेल एक आत्म— चातलत चक्र प्रथम गतत एक 

पतर्त्र हां। 

हां: एक पतर्त्र हां की जरूरत ह ैमेरे बंधुओ तनमावण के खेल के तलए : प्राण अब अपने ही सं ककप का 

संककप करता ह ैदतुनया से पृथक हो चला प्राण अब अपनी ही दतुनया की तर्जय करता ह।ै 

मैने तुमसे प्राण के तीन कायापलट कह े: कैसे प्राण ऊंट बना और ऊंट शेर बना और शेर अंतत: एक तशशु। 

जहां तक चेतना का संबंध ह,ै तशशु तर्कास का सर्ोच्च तशखर ह।ै लेककन तशशु केर्ल एक प्रतीक ह;ै इसका 

यह अथव नहीं ह ैकक बचे्च अतस्तत्र् की सर्ोच्च दशा हैं। तशशु का उपयोग प्रतीकात्मक रूप में ककया गया ह ैक्योंकक 

र्ह ज्ञानी नहीं होता। र्ह तनदोर्ष ह,ै और क्योंकक र्ह तनदोर्ष ह ै इसतलए तर्स्मयबोध से भरा हुआ है, और 

क्योंकक उसकी आखें तर्स्मयबोध से भरी हुई हैं उसकी आत्मा रहस्यमय की अभीप्सा करती ह।ै तशशु एक प्रारंभ 

ह?ै एक खेल; और जीर्न सदा एक प्रारंभ ही होना चातहए और सदा ही एक तखलर्ाड़; सदा ही एक हास्य और 

गंभीरता कभी भी नहीं। 

… प्रथम गतत एक पतर्त्र हां। ख ंएक पतर्त्र हां की जरूरत ह.ै. लेककन पतर्त्र हा केर्ल पतर्त्र ना के बाद 

ही आ सकती ह।ै ऊंट भी ही कहता ह ैलेककन र्ह एक गलुाम की हौ ह।ै र्ह ना कह नहीं सकता। उसकी हा 

तनरथवक ह।ै 

शेर ना कहता ह,ै लेककन र्ह हा नहीं कह सकता। र्ह उसके स्र्भार् के ही तर्परीत ह।ै र्ह उसे ऊंट की 

याद कदलाता ह।ै ककसी भातत उसने स्र्य ंको ऊंट से मुि ककया ह ैऔर हौ कहना स्र्भार्त: उसे कफर यह याद 

कदलाता है — ऊंट के हा और उसकी गुलामी की। नहीं, ऊंट में तछपा जानर्र ना कहने में असमथव ह,ै शेर में र्ह 

ना: कहने में समथव ह ैलेककन हां कहने में असमथव। 

तशशु को न कुछ ऊंट का पता, न कुछ शेर का पता। यही कारण ह ैकक जरथुस्त्र कहते हैं : ”तशशु तनदातर्षता 

और भुलक्कड़पन ह…ै ” उसकी ही शुद्ध ह ैऔर ना कहने की भी उसकी पूरी साम्यव ह।ै यकद र्ह कहता नहीं, तो 

कारण इतना ही ह ैकक र्ह भरोसा करता है, नहीं कक र्ह भयभीत है; भयर्श नहीं बतकक भरोसार्श। और जब 

ही भरोसे से तनकलती ह,ै तो र्ह महानतम कायापलट ह,ै महानतम रूपातरण ह ै तजसकी कोई उम्मीद कर 

सकता ह।ै 

ये तीनों प्रतीक संुदर हैं स्मरण के तलए। स्मरण रखो कक तुम र्हीं हो जहा ऊंट है, और स्मरण रखो कक 

तुम्हें शेर होने की कदशा में गतत करना ह,ै और स्मरण रखो कक तुम्हें शेर पर रुक नहीं जाना ह।ै तुम्हें और भी 

आगे चलना है, एक नये प्रारंभ तक, तनदातर्षता तक और पतर्त्र हा तक; एक तशशु तक। 

सच्चा संत कफर से तशशु हो जाता ह।ै 

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा 
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शरीर का ततरस्कार करन ेर्ालों की बातें 

 

प्यारे ओशो, 

तुम कहते हो मैं तुम्हें गर्व ह ैइस शब्द पर। लेककन उससे भी बढ़कर महान — यद्यतप तुम इस बात पर 

यकीन नहीं करोगे —तुम्हारा शरीर ह ैऔर उसकी महत बुतद्धमिा जो ‘मैं कहता नहीं बतकक ‘मैं’ का कृत्य करता 

ह।ै 

इंकद्रय जो महसूस करती ह ैमन को जो बोध होता है र्ह कभी भी अपने आप में लक्ष्य नहीं ह।ै लेककन 

इंकद्रय और मन तुम्हें फुसलाना चाहेंगे कक र्े ही सब बातों के लक्ष्य हैं : र्े इतने ही तनरथवक हैं। इंकद्रय और मन 

उपकरण और तखलौने हैं : उनके भी पीछे प्रशांत पड़ी आत्मा ह।ै आत्मा इंकद्रय की आखों से खोज करती ह ैर्ह 

मन के कानों से सुनती भी ह।ै 

आत्मा सदा ही सुन रही र् खोज रही होती है : र्ह तुलना करती है र्श में करती ह ैतर्जय करती ह ैनि 

करती ह।ै र्ह शासन करती ह ैऔर अहकंार की भी शासक ह।ै 

तुम्हारे तर्चारों और भार्ों के पीछे मेरे बंधुओ एक महान शतिशाली तनयंता ह?ै एक अज्ञात संत — र्ह 

आत्मा कहलाता ह।ै र्ह तुम्हारे शरीर ‘में रहता ह ैर्ह तुम्हारा शरीर ह।ै 

………ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

दतुनया के महान तशक्षकों के बीच जरथुस्त्र अकेले हैं जो शरीर के तखलाफ नहीं हैं, बुतद्ध’ शरीर के पक्ष में ‘। 

सारे अन्य तशक्षक शरीर के तखलाफ हैं और उनका तकव  यह ह ैकक शरीर बाधा ह ैआत्मा के तर्कास में, शरीर 

व्यर्धान ह ैतुम्हारे और कदव्य के बीच। यह तनरी मूखवता ह।ै 

जरथुस्त्र संभर्त: मनुष्य द्वारा जाने गये सर्ावतधक स्र्स्थतचि तशक्षक हैं। ककसी प्रकार की मूखवता से 

उनका कुछ संबंध न बनेगा; उनकी दतृि व्यार्हाररक र् र्जै्ञातनक ह।ै और शरीर की तशक्षा देनेर्ाल ेर्ह प्रथम हैं, 

मानर्ता को यह तशक्षा देनेर्ाल ेकक जब तक तुम शरीर को पे्रम नहीं करते, और जब तक तुम शरीर को समझते 

नहीं, तुम्हारा आध्यातत्मक तर्कास नहीं हो सकता। शरीर तुम्हारी आत्मा का मंकदर ह।ै 

र्ह तूम्हारे सारे जीर्न तुम्हारी सेर्ा करता ह ैतबना बदल ेमें कुछ मांगे। और उसकी चनंदा करना घृतणत 

बात ह,ै क्योंकक शरीर के ये सारे चनंदक शरीर से ही पैदा हुए हैं। र्े शरीर की चनंदा भी शरीर के जरीए ही कर 

रहे ह।ै र्े अपना जीर्न शरीर के जरीए ही जी रहे हैं, और कफर भी मनुष्यजातत ने एक बहुत ही खतरनाक 

तर्चारधारा स्र्ीकृत कर ली है : शरीर और आत्मा के बीच तर्भाजन — न केर्ल तर्भाजन बतकक उनकी 

तर्परीत ध्रुर्ीयता, कक या तो तुम्ह ेशरीर चुनना ह ैया आत्मा चुनना ह।ै यह एक और बड़े चचंतन का तहस्सा ह.ै 

पदाथव और चेतना। शरीर पदाथव है और आत्मा चेतना ह।ै और ये सारे शरीर—चनंदक, शरीर—ततरस्कताव एक 

ही आदशव पर एकाग्र हो गये हैं, कक जगत दो चीजों झे तमलकर बना ह ै: पदाथव और चेतना। 

लेककन अब हम जानते हैं, न केर्ल तकव  से, न केर्ल अनुभर् से, बतकक र्ैज्ञातनक प्रमाण से भी, कक केर्ल 

एक ही सिा ह;ै चाहे तुम उसे पदाथव कहो अथर्ा चेतना कहो, भेद नहीं पड़ता। शरीर और आत्मा, पदाथव और 

ऊजाव सर्वथा एक ही हैं। अतस्तत्र् द्वतै नहीं है; र्ह एक सार्यर् इकाई (आगवतनक होल ) ह।ै 

लेककन शरीर की चनंदा करने के पीछे मूलभूत कारण था : र्ह उनका आत्मा की प्रशंसा करने का ढंग था। 

शरीर और पदाथव की चनंदा ककये बगैर र्ह थोड़ा करठन हुआ होता। शरीर की चनंदा करो — र्ह तुम्हें आत्मा की 

प्रशंसा करने के तलए अच्छी पृष्ठभूइम प्रदान करता ह।ै संसार की चनंदा करो, और तुम ईश्वर की प्रशंसा कर 

सकते हो। लेककन उन्होंने एक सुस्पि त्य को कभी नहीं देखा, कक र् ेस्र्य ंही उपदेश दे रहे हैं कक ईश्वर ने 
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संसार बनाया। यकद ईश्वर ने संसार बनाया, तब संसार ईश्वर के ही तर्स्तार, उसकी ही सृजनात्मकता के 

अलार्ा कुछ भी नहीं ह;ै यह उसका शत्रु नहीं हो सकता। 

शरीर तुम्हारे पूरे जीर्न का स्रोत ह।ै अब तुम इसका क्या करते हो, र्ह तुम पर तनभवर ह।ै तुम एक पापी 

हो सकते हो, तुम एक पुण्यात्मा हो सकते हो। शरीर न तुम्हें पापी होने के तलए फुसलाता ह,ै न पुण्यात्मा होने 

का प्रोत्साहन देता ह।ै जो कोई भी तुम हो, पापी अथर्ा पुण्यात्मा, शरीर अपना कायव जारी रखता ह।ै उसका 

अपना ही कायव इतना तर्स्तृत है, उसके पास ककसी और बात के तलए समय नहीं ह।ै 

जरथुस्त्र के भीतर के तलए अपररसीम सम्मान ह,ै क्योंकक र्ह तुम्हारी आत्मा की शुरूआत ह।ै शरीर सुक्ष्म 

आत्मा तक जा सकते हो। 

लेककन यकद शरीर चनंकदत ह,ै त्यागा हुआ, सताया हुआ, जो कक शतातब्दयों से ककया जाता ह।ै तब तुम 

अपनी आत्मा तक नहीं जा सकते। तुम अनार्श्यक रूप से शरीर के साथ एक लड़ाई में अंतग्रवस्त हो जाते ह।ै 

उलझ जाते हो। इस प्रततरोध में तुम्हारी पूरी ऊजाव जि हो जाती ह।ै शरीर पे्रमपूर्वक, धन्यर्ाद पूर्वक, 

अनुग्रहपूर्वक स्र्ीकार ककया जाना चातहए, और र्ह तुम्हारी आत्मा तक एक सोपान बन सकता ह।ै र्ास्तर् में 

र्ही प्रकृतत का इरादा ह।ै 

…….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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जीर्न और प्रमे की बात 

 

प्यारे ओशो,   

हमारे और गुलाब कली के, बीच समान क्या है जो कंपती ह ैक्योंकक ओस की एक बूंद उस पर पड़ी हुई 

ह?ै 

यह सच ह ै: हम जीर्न को पे्रम करते हैं इसतलए नहीं क्योंकक हम जीने के आदी हो गय ेहैं बतकक इसतलए 

क्योकक हम पे्रम करने के आदी हो गये हैं पे्रम में हमेशा एक प्रकार का पागलपन ह।ै लेककन उस पागलपन में 

हमेशा एक प्रकार की  पद्धतत भी ह ै और मेरे देखेभी जो जीर्न को पे्रम करते हैं ऐसा प्रतीत होता है कक 

ततततलयां और पानी के बबूल ेऔर मनुष्यों में जो कुछ भी उनके जैसा ह ैआनंद के बारे में सर्ावतधक जानते हैं। 

इन हककी— फुककी नासमझ सुकुमार भार्नामय नन्हीं आत्माओं को इधर— उधर पर फड़फडाते देखना — 

जरथुस्त्र को इतना प्रभातर्त करता ह ैकक आंसू आ जाते हैं और गीत फूट पड़ते ह।ै   

  

मैं केर्ल ऐसे ईश्वर में यकीन कर सकता हं तजसने समझ तलया हो कक नाचना कैसे। 

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा।   

र्ह पूछ रह ेहैं, हमारे और गुलाब की कली के बीच समान क्या है जो कंपती है क्योंकक ओस की एक बूंद 

उस पर पड़ी हुई ह?ै 

जीर्न के तलए कोई कारण नहीं ह।ै 

यही है जो गुलाब की कली के साथ समान ह।ै गौतम बुद्ध यह नहीं कहेंगे; न ही महार्ीर, न जीसस, न 

मोजेज कतेंगे। र् ेसब के सब तुम्हें कारण देंगे, लक्ष्य, उद्देश्य; क्योंकक र्ही तुम्हारे मन को अच्छा लगता ह।ै यह 

सच ह ै: हम जीर्न को पे्रम करते हैं इसतलए नहीं क्योकक हम जीने के आदी हो गये हैं — एक आदत की तरह 

नहीं — बतकक इसतलए क्योकक हम पे्रम करने के आदी हो गये हैं। 

जोर स्मरण रखना है : हम जीर्न को पे्रम करते हैं इसतलए नहीं क्योकक हम जीने के आदी हो गये ह।ै तुम 

नहीं कह सकते कक ‘मैं सिर र्र्षों से जीतर्त रहा हं अब यह एक पुरानी आदत बन गयी ह,ै यही कारण ह ैकक मैं 

जीए चला जाता ह ंयही कारण hऐ कक मैं जीते रहना चाहता ह ंक्योंकक पुरानी आदत को छोड़ना बहुत करठन 

ह।ै ‘ 

नहीं, जीर्न आदत नहीं ह।ै तुम जीर्न को पे्रम करते हो, इसतलए नहीं क्योंकक तुम जीने के अभ्यस्त हो 

गये हो, बतकक इसतलए क्योंकक हम पे्रम करने के आदी हो गये हैं। 

जीर्न के तबना कोई पे्रम न होगा। जीर्न एक अर्सर है : भूतम, तजसमें पे्रम के गुलाब तखलते हैं। पे्रम 

स्र्यं में बहुमूकय है; उसका कोई उद्देश्य नहीं होता, उसका कोई अथव नहीं होता। उसकी अपररसीम महिा ह;ै 

उसमें महान हर्षोकलास ह;ै उसकी अपनी ही अलमस्ती है — लेककन र् ेअथव नहीं हैं। पे्रम कोई व्यापार नहीं ह ै

तजसमें उद्देश्यों, लक्ष्यों का कोई महत्र् हो। 

पे्रम में हमेशा एक प्रकार का पागलपन ह।ै और र्ह पागलपन क्या है? पागलपन यह ह ैकक तुम तसद्ध नहीं 

कर सकते कक क्यों तुम पे्रम करते हो? तुम अपने पे्रम के तलए कोई तकव पूणव जर्ाब नहीं दे सकते। 

तुम कह सकते हो कक तुम अमुक व्यापार करते हो क्योंकक तुम्हें रुपय—ेपैसों की जरूरत ह;ै रुपये—पैसों 

की जरूरत है क्योंकक तुम्हें एक मकान की जरूरत है; मकान की जरूरत है क्योंकक मकान के तबना तुम रहोगे 

कहौ? तुम्हारे सामान्य जीर्न में, हर चीज का कोई उद्दशे्य ह;ै लेककन पे्रम — तुम कोई कारण नहीं दे सकते 
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उसके तलए। तुम बस इतना ही कह सकते हो, ‘मुझे कुछ पता नहीं। इतना ही मैं जानता हं कक पे्रम करना अपने 

भीतर सर्ावतधक संुदर मनोभूतम की अनुभूतत करना ह।ै ‘ लेककन यह कोई ‘ उद्देश्य न हुआ। र्ह मनोभूतम 

मतस्तष्कगत नहीं ह।ै र्ह मनोभूतम ककसी उपयोगी र्स्तु में नहीं पररर्र्तवत की जा सकती। र्ह मनोभूतम कफर 

एक बार गुलाब की कली है, तजसके ऊपर मोती की तरह चमकता उपकण ह।ै और प्रातकालीन मंद समीर में 

और सूरज के प्रकाश में गुलाब की कली नाच रही ह।ै 

पे्रम तुम्हारे जीर्न का नृत्य ह।ै 

इसतलए जो लोग नहीं जानते कक पे्रम क्या ह ैर् ेजीर्न के नृत्य से ही चूक गय ेहैं; र् ेगुलाब उगाने के 

अर्सर से ही चूक गय ेहैं। यही कारण है कक सांसाररक मन को, तहसाबी—ककताबी मन को, संगणकीय मन को, 

गतणतज्ञ को, अथवशास्त्री को, राजनीततक को पे्रम एक प्रकार का पागलपन प्रतीत होता ह।ै 

पे्रम में हमेशा एक प्रकार का पागलपन ह।ै लेककन उस पागलपन में हमेशा एक प्रकार की पद्धतत भी ह।ै 

यह र्िव्य इतना संुदर ह,ै इतना तर्लक्षण। तजन्होंने कभी पे्रम का अनुभर् नहीं ककया ह ै उन्हें पे्रम 

पागलपन जैसा प्रतीत होता ह।ै लेककन उनके तलए जो पे्रम को जानते हैं, पे्रम ही एकमात्र स्र्स्थतचिता ह।ै पे्रम 

के तबना, कोई व्यति अमीर हो सकता ह,ै स्र्स्थ हो सकता है, सुप्रतसद्ध हो सकता ह,ै लेककन र्ह स्र्स्थतचि 

नहीं हो सकता क्योंकक उसे अंतरस्थ मूकयों का कोई पता नहीं ह।ै स्र्स्थतचिता कुछ भी नहीं केर्ल तुम्हारे हृदय 

में तखल रहे गुलाबों की सुर्ास ह।ै जरथुस्त्र के पास महान अंतदृवति ह ैजब र्ह कहते हैं, ‘लेककन यह पागलपन, 

पे्रम के रूप में जाना जानेर्ाला पागलपन, सदा ही एक प्रकार की पद्धतत तलए हुए है; यह सामान्य पागलपन 

नहीं ह।ै ‘ 

पे्रतमयों को मनतस्र्ककत्सकीय उपचार की जरूरत नहीं होती। पे्रम का अपना ही ढंग ह।ै दरअसल, पे्रम 

जीर्न में महानतम स्र्स्थकारी शति ह।ै जो इससे चूक गये हैं र् े ररि रह गये हैं, अ—कृतकृत्य। सामान्य 

पागलपन में कोई पद्धतत नहीं होती, लेककन पे्रम कहलानेर्ाले पागलपन में एक प्रकार की पद्धतत होती ह।ै और 

र्ह पद्धतत क्या ह?ै र्ह तुम्हें हर्षोंकलतसत करता ह,ै र्ह तुम्हारे जीर्न को एक गीत बना देता ह,ै र्ह तुममें एक 

महा भद्रता लाता ह।ै 

क्या तुमने लोगों को देखा ह?ै जब कोई व्यति पे्रम में पड़ता ह ैतो उसे इसकी घोर्षणा करने की जरूरत 

नहीं होती। तुम देख सकते हो कक उसकी आखों में एक नयी गहराई उतर आयी ह।ै तुम उसके चेहरे में एक नया 

प्रसाद, एक नया सौंदयव देख सकते हो। तुम उसकी चाल में एक सूक्ष्म नृत्य देख सकते हो। र्ह र्ही व्यति ह,ै 

लेककन कफर भी र्ह र्ही व्यति नहीं ह।ै पे्रम ने उसके जीर्न में प्रर्ेश ककया ह,ै उसके प्राणों में बसंत आ गया ह,ै 

उसकी आत्मा में फूल तखल गय ेहैं। 

केर्ल ये ही तीन चीजें हैं जो तुम्हारे जीर्न की प्रमुख घटनाएं हो सकती हैं : जन्म, पे्रम और मृत्यु। जन्म 

पर तुम्हारा तनयंत्रण नहीं ह ै — तुम्हारा अपना ही जन्म; कोई तुमसे पूछता नहीं, बस एक कदन तुम अपने 

आपको पैदा हो गया पाते हो। और मृत्यु के साथ भी र्ही घटता ह ै— र्ह भी तुमसे पूछती नहीं : ‘क्या तुम 

तैयार हो? कल मैं आ रही ह।ं ‘ कोई पूर्व सूचना नहीं; बस अचानक र्ह आती ह ैऔर तुम मृत हो। 

केर्ल पे्रम ही इन दोनों के बीच खड़ी स्र्तंत्रता ह।ै उसे भी समाज ने तुमसे छीन लेने की कोतशश कक है, 

ताकक तुम्हारा समूचा जीर्न बस एक यातत्रक चयाव भर बन जाए। 

इन हककी— फुककी नासमझ सुकुमार भार्नामय नन्हीं आत्माओं को इधर—उधर पर फडूफडाते देखना 

— जरथुस्त्र को इतना प्रभातर्त करता ह ैकक आसू आ जाते हैं और गीत फूट पड़ते हैं। 
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र्ह कह रह ेहैं, कक पानी के बबूलों को देखना, ततततलयों को देखना, गुलाब की कतलयों को हर्ा में तैचते 

देखना — ऐसी हककी—फुककी, गैर—गंभीर.. तुम उन्हें नासमझ, सुकुमार, भार्नामय भी कह सकते हो.. नन्हीं 

आत्माओं को इधर—उधर पर फ्लूच्छाते देखना, यही र्ह बात ह ैजो जरथुस्त्र को आसुओ और गीतों तक द्रतर्त 

करती ह।ै उनके आसू आनंद के हैं, कक जीर्न इतना जीर्ंत ह ैकक र्ह स्थायी नहीं हो सकता — केर्ल मृत चीजें 

ही स्थायी हो सकती हैं। तजतनी ज्यादा जीर्ंत कोई र्स्तु होती ह ैउतनी ही ज्यादा पररर्तवनशील र्ह होती ह।ै 

यह हर तरफ फैला पररर्तवनशील जीर्न आनंद के आसू लाता ह ैजरथुस्त्र को, गाने के तलए गीत लाता ह।ै 

और र्ह अपना कें द्रीय र्िव्य देते हैं : मैं केर्ल ऐसे ईश्वर में यकीन कर सकता ह ंतजसने समझ तलया हो 

कक नाचना कैसे। उन्हें ककसी अन्य तकव  की आर्श्यकता नहीं है; उन्हें ककसी अन्य प्रमाण, ककसी अन्य सुबूत की 

जरूरत नहीं ह;ै सारा कुछ जो र्ह जानना चाहते हैं, र्ह इतना कक : क्या तुम्हारा ईश्वर नाच सकता ह?ै क्या 

तुम्हारा ईश्वर पे्रम कर सकता है? क्या तुम्हारा ईश्वर गीत गा सकता है? क्या तुम्हारा ईश्वर ततततलयों के पीछे 

दौड़ सकता है? क्या तुम्हारा ईश्वर जंगली फूल इकट्ठे कर सकता और आनंद ले सकता ह,ै आसुओ से और गीतों 

से? तब र्ह तैयार हैं ऐसे ईश्वर को स्र्ीकार करने के तलए, क्योंकक ऐसा ईश्वर सचे्च अथों में जीर्न का प्रतततनतध 

होगा, ऐसा ईश्वर अन्य कुछ नहीं बतकक स्र्य ंजीर्न होगा। 

………ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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तमत्र की बात 

 

प्यारे ओशो, 

हमारा दसूरों में भरोसा तर्श्वासघात करता ह ैजहां पर कक हम स्र्यं में इतने तप्रयरूप से भरोसा रखना 

चाहेंगे। तमत्र के तलए हमारी अभीप्सा ही हमारी तर्श्वासघातक ह।ै 

और प्राय: अपने पे्रम से हम केर्ल अपनी ईष्याव पर छलांग लगाना चाहते हैं। और प्राय: हम आक्रमण 

करते हैं और शह बना लेते हैं यह तछपाने के तलए कक हम स्र्यं पर आक्रमण के तलए असुरतक्षत हैं। 

‘कम से कम मेरे शत्रु होओ!’ — ऐसा सच्चा सम्मान बोलता ह ैजो तमत्रता मांगने का जोतखम नहीं उठा 

पाता। 

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

तमत्रता उन तर्र्षयों में से एक ह ैजो लगभग सभी दाशवतनकों द्वारा सर्ावतधक उपेतक्षत रहे हlै शायद हम 

इसे मंजूरशुदा ले लेते ह ैक हहम समण्ते ही ह ैकह इसका मतलब होता ह,ै इसतलए हम इसकी गहराइयों के 

संबंध में, तर्कास की इसकी संभार्नाओं के संबंध में, तभन्न—तभन्न अथवर्िाओं सतहत इसके तभन्न—तभन्न रंगों के 

संबंध में अज्ञानी ही रह ेआए हैं। 

जरथुस्त्र इस तर्र्षय पर महान अंतदृवति सतहत बोल ेहैं। याद रखने की सर्ावतधक महत्र्पूणव बात ह ै: ऋति 

को तमत्रों की जरूरत होती ह ैक्योंकक व्यति अकेले होने में अक्षम ह।ै और जब तक व्यति को तमत्रों की जरूरत 

ह,ै व्यति कोई बहुत तमत्र हो भी नहीं सकता — क्योंकक जरूरत दसूरे को र्स्तु में बदली देती ह।ै जो व्यति 

अकेले होने में सक्षम ह ै केर्ल र्ही तमत्र होने में भी सक्षम ह।ै लेककन र्ह उसकी जरूरत नहीं है, र्ह उसका 

आनंद ह;ै र्ह उसकी भूख नहीं ह,ै उसकी प्यास नहीं है, बतकक उसके पे्रम की प्रचुरता ह ैतजसे र्ह बांटना चाहता 

ह।ै 

जब ऐसी तमत्रता होती है, उसे तमत्रता नहीं कहा जाना चातहए क्योंकक उसने एक सर्वथा नया आयाम ले 

तलया ह ै: मैं उसे ‘मैत्रीभार्’ कहता ह।ं र्ह संबंध के पार जा चुकी ह,ै क्योंकक सब संबंध ककसी न ककसी रूप में 

बंधन हैं, र् ेतुम्हें गुलाम बनाते हैं और दसूरे को गुलाम करते हैं। 

मैत्रीभार् बस बेशतव बांटने का आनंद ह,ै तबना ककन्हीं अपेक्षाओं के, तबना ककसी कामना के कक बदल ेमें 

कुछ तमल े— धन्यर्ाद तक नहीं। 

मैत्रीभार् तर्शुद्धतम प्रकार का पे्रम ह।ै 

र्ह एक जरूरत नहीं ह,ै र्ह एक आर्श्यकता नहीं ह,ै र्ह शुद्ध बहुलता ह,ै छलकती मस्ती ह।ै 

जरथुस्त्र कहते हैं, हमारा दसूरों में भरोसा तर्श्वासघात करता है जहां हम स्र्यं में इतने तप्रयरूप से 

भरोसा रखना चाहेंगे। 

जो दसूरों में भरोसा रखता ह ैर्ह ऐसा व्यति ह ैजो स्र्यं में भरोसा करने में भयभीत ह।ै ईसाई, चहदं ू

मुसलमान, बौद्ध, साम्यर्ादी — कोई भी पयावप्त साहसी नहीं ह ैअपनी ही अंतरात्मा में भरोसा रखने के तलए। 

र्ह दसूरों में तर्श्वास करता ह,ै और र्ह उनमें तर्श्वास करता ह ैजो उसमें तर्श्वास करते हैं। 

यह सचमुच हास्यास्पद ह ै: तुम्हारे तमत्र को तुम्हारी जरूरत ह,ै र्ह अपने अकेलेपन से भयभीत है; तुम्हें 

उसकी जरूरत ह,ै क्योंकक तुम अपने अकेलेपन से भयभीत हो। दोनों अकेलेपन से भयभीत हैं। क्या तुम सोचते 

हो तुम्हारे एक—साथ होने का अथव होता है कक तुम्हारे अकेलेपन तर्दा हो जाएंगे? र् ेकेर्ल दोहरे हो जाएंग,े 
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या संभर्त: आपस में गुतणत हो जाएंगे। इसीतलए सारे संबंध और दगुवतत में ले जाते हैं, और तर्र्षाद में ले जाते 

हैं। 

यही बात आस्था के संबंध में सच ह।ै क्यों तुम जीसस में तर्श्वास करते हो? — क्या तुम स्र्यं में तर्श्वास 

नहीं कर सकते? क्यों तुम गौतम बुद्ध में तर्श्वास करते हो ओं — क्या तुम स्र्यं में तर्श्वास नहीं कर सकते? और 

क्या कभी तुमने इसके गूढाथव के संबंध में सोचा ह?ै — यकद तुम स्र्य ंमें तर्श्वास नहीं कर सकते, तो कैसे तुम 

गौतम बुद्ध में अपने तर्श्वास में तर्श्वास कर सकते हो? मूलरूप से, यह तुम्हारा तर्श्वास ह।ै गौतम बुद्ध का 

उससे कोई लेना—देना नहीं। 

यकद तुम स्र्य ंमें तर्श्वास नहीं कर सकते तो तुम ककसी में तर्श्वास नहीं कर सकते, केर्ल तुम धोखा पाल 

सकते हो। धोखा पालना आसान है यकद आस्था का पात्र कोई दसूरा हो, लेककन यह तुम्हारी आस्था ह ै— एक 

ऐसे व्यति की आस्था जो पोला ह,ै एक ऐसे व्यति की आस्था जो तनतांत अंधेरे र् मूच्छाव में जीता ह,ै क्योंकक हर 

व्यति ककसी अन्य व्यति में तर्श्वास रखता ह।ै 

जीसस तक ईश्वर में तर्श्वास करते हैं — र्ह भी स्र्यं में तर्श्वास करने के तलए पयावप्त साहसी नहीं हैं। 

तुम जीसस में तर्श्वास करते हो, जो खुद में ही तर्श्वास नहीं कर सकते; र्ह ईश्वर में तर्श्वास करते हैं। अर्श्य 

हमें यह पता नहीं है कक ईश्वर ककसमें तर्श्वास करता ह,ै लेककन र्ह भी अर्श्य ककसी में तर्श्वास करता होगा। 

यह अतर्श्वासी लोगों की, आस्थारतहत लोगों की अनंत शंृखला प्रतीत होती ह,ै जो आशा कर रहे हैं कक संभर्त: 

दसूरा मेरे खालीपन को तृप्त कर सकता ह।ै 

तुम्हें अपने खालीपन का साक्षात्कार करना होगा। 

तुम्हें उसे जीना पडेगा, तुम्हें उसे स्र्ीकारना होगा। 

और तुम्हारे स्र्ीकार में तछपी ह ै एक महान क्रातत, एक महान रहस्योद्घाटन। तजस क्षण तुम अपने 

अकेलेपन को, अपने खालीपन को स्र्ीकार करते. हो, उसकी गुणर्िा ही बदल जाती ह।ै र्ह अपना ठीक उलटा 

बन जाता ह ै— र्ह एक बहुलता बन जाता है, एक पररतृतप्त, ऊजाव और हर्षोकलास के अततरेक का छलकार्। 

इस छलकार् से यकद तुम्हारी आस्था उठती है तो उसका अथव है, यकद तुम्हारा पे्रम उठता ह ैतो र्ह केर्ल शब्द 

नहीं ह,ै र्ह तुम्हारा हृदय ही ह।ै 

और प्राय: हम आक्रमण करते हैं और शनु बना लेते हैं यह तछपाने के तलए कक हम स्र्य ंपर आक्रमण के 

तलए असुरतक्षत हैं। 

‘कम से कम मेरे शत्रु होओ!’ — ऐसा सच्चा सम्मान बोलता ह ैजो तमत्रता मांगने का जोतखम नहीं उठा 

पाता। क्या तुमने कभी ककसी को कहा है, ‘कम से कम मरेे शत्रु होओ’? मैं नहीं सोचता कक कोई भी ककसी को 

अपना शत्रु बनने के तलए कहता ह।ै तुम तनतित ही लोगों से कहते हो कक ‘मेरे तमत्र होओ। ‘ लेककन ये शत्रु कहां 

से आते हैं? कोई उन्हें चाहता नहीं, कोई उनकी मांग नहीं करता, कफर भी तमत्रों की अपेक्षा शत्रु ज्यादा हैं। 

शायद जब तुम ककसी से कहते हो, ‘मेरे तमत्र होओ, ‘ तो यह भयर्श ह,ै कक यकद तुम उसे तमत्र होने को न 

कहो तो र्ह तुम्हारा शत्रु हो सकता ह।ै लेककन यह ककस प्रकार की तमत्रता होगी? और तमत्र हर रोज शत्रुओं में 

बदलते जाते हैं। र्ास्तर् में तो तमत्र बनाना शत्रु बनाने की शुरुआत ह।ै 

नीत्श ेकह रहा ह ैयह कहीं अतधक सम्मानपूणव, कहीं अतधक िद्धापूणव होगा, यकद तुम महसूस करते हो कक 

कोई व्यति तुम्हारा शत्रु हो सकता है तो बेहतर ह ैउससे कहना, ‘कम से कम मेरे शत्रु होओ, सचे्च बनो। र्ह 

मजबूत बनाएगा। 
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सत्य हमेशा व्यति को मजबूत बनाता ह ै— सत्य के पास इतनी प्रचुर शति ह।ै लेककन हम झूठों पर 

तनभवर करते हैं। हम लगातार तमत्रताए बना रह ेहैं, समाजों में, क्लबों में घूमते हुए पररचय बना रह ेहैं। बुझ े

सामातजकता, तमलना—जुलना कहा जाता है, लेककन र्ास्तर् में यह प्रततरक्षा का उपाय ह।ै तुम समाज के उच्च 

र्गों में, शतिशाली लोगों को तमत्र बना रहे हो, ताकक तुम राहत महसूस कर सकी, ताकक र्े तुम्हारे प्रतत 

तर्रोधात्मक न होंगे। लेककन इससे कोई फकव  नहीं पड़ता; यह बस तुम्हें कमजोर करता ह।ै और यह तुम्हारी 

तमत्रता को एक नकली बात, एक सामातजक औपचाररकता बनाता ह।ै 

हां, मैं कहता ह ंकक नीत्श ेसही ह ै: यकद तुम्हें अनुमान होता ह ैकक कोई व्यति तुम्हारा दशु्मन होनेर्ाला 

ह,ै तो बेहतर ह ैउसे आमंतत्रत करना, ‘कृपया,. मेरे शत्रु बनो!’ एक अच्छा धक्का उसे पहुचंाओ! घंटों र्ह इसका 

मतलब न तनकाल पाएगा — इसका अथव क्या हुआ? — क्योंकक ऐसा कभी कहा नहीं जाता। लेककन तुमने एक 

ईमानदार र्िव्य कदया ह,ै और यह तुम्हें मजबूत करेगा, पोतर्षत करेगा। हर तनष्ठार्ान कृत्य, हर ईमानदार शब्द 

तुम्हें और—और मजबूत करनेर्ाला ह।ै 

…….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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नय ेबुतों की बात 

 

प्यारे ओशो,   

अभी भी कहीं लोग और सामान्यजन हैं लेककन हमारे पास नहीं मेरे बंधुओ : यहां तो राज्य ह…ै……. 

राज्य समस्त कू्रर दानर्ों में कू्ररतम ह।ै 

कू्ररतापूर्वक र्ह झूठ भी बोलता ह;ै और यह झूठ उसके मुंह से रेगता हुआ बाहर आता ह ै: ‘मै  — राज्य 

— ही लोग ह।ं 

यह एक झूठ ह।ै ये सजवक थे तजन्होंने लोगों का सजवन ककया और उनके ऊपर एक भरोसा और एक पे्रम 

टांगा : इस प्रकार उन्होंने जीर्न की सेर्ा की। 

ये तर्ध्र्ंसक हैं जो बहुतों के तलए जाल तबछाते हैं और उसे राज्य कहते हैं : ये उनके ऊपर तलर्ार और 

सैकड़ों इच्छाए ंटलते हैं। 

…….ऐसा जरूथुस्त्र ने कहा। 

लोगों की भीड़, यद्यतप उनकी संख्या बहुत ह,ै एक अकेले प्रामातणक व्यति से बहुत ज्यादा कमजोर ह।ै 

भीड़ों ने अपने आप को बस एक भेड़ मान रखा ह,ै मनुष्य नहीं। 

तनजतार्ान व्यति अपनी गररमा और अपने गौरर् की घोर्षणा करता ह,ै और र्ह पेमनुष्यजातत का एक 

यातत्रक पुजाव भर नहीं होना चाहता। र्ह जगत को कुछ सौंदयव, कुछ उकलास, कुछ देना चाहता ह।ै र्ह तभखारी 

नहीं है; और तभखारी न होने का एकमात्र उपाय ह ैअपने पे्रम को बांटना, अपनी छलकती करुणा को, अपनी 

समझ को, अपनी प्रज्ञा को, अपनी संबोतध को बांटना। 

लेककन भीड़, जैसा कक हमेशा होता ह,ै ऐसे तनजतार्ान लोगों के तखलाफ चालबाज तरीकों से मजबूत 

होने का प्रयास करती ह।ै 

कमजोर आदमी हमेशा चालबाज होता है — चालबाजी उसकी प्रततरक्षा ह।ै और सबसे बड़ी चालबाजी 

जो भीड़ ने प्रततपाकदत की है र्ह है राज्य की रचना। 

तब राज्य भीड़ की रक्षा करता ह ै— कंुदबुतद्ध, मृत, कमजोर, व्यथव की। 

कोई भी तजसके पास मानर्ीय मामलों में कोई अंतदृवति ह ैर्ह राज्य के तखलाफ होगा, क्योंकक राज्य 

मनुष्य की गुलामी का प्रतीक ह।ै यद्यतप राज्य कहे चला जाता ह,ै ‘मैं लोगों का सेर्क ह ं ‘ र्ास्ततर्कता ठीक 

उलटी ह।ै ये सेर्क मातलक बन जाते हैं क्योंकक उनके पास सिा ह,ै उनके पास नौकरशाही ह,ै हतथयार हैं। और 

यह सारी शति उन कुछ तनजतार्ान लोगों के तखलाफ उपयोग की जा रही है जो तर्द्रोहात्मक हैं — 

तर्द्रोहात्मक असत्य के तखलाफ, तर्द्रोहात्मक मृत परंपराओं के तखलाफ, तर्द्रोहात्मक सब तरह के अंधतर्श्वासों 

के तखलाफ। 

लेककन राज्य एक शति बन गया ह,ै और तुम ककसी मूढ़ को ककसी बड़े पद पर तबठा सकते हो और र्ह 

सम्माननीय बन जाता ह,ै र्ह शतिशाली बन जाता ह।ै जहा तक उसका खुद का सर्ाल ह,ै र्ह कुछ भी नहीं ह।ै 

तजस क्षण उसका पद चला जाता ह,ै लोग उसके बारे में सर्वथा भूल जाते हैं। क्या तुम तनक्सन के संबंध में कुछ 

सुनते हो? एक र्ि था जब र्ह दतुनया का सर्ावतधक शतिशाली व्यति था, और आज र्ही व्यति गुमनाम बन 

गया ह।ै अपने आप में उस व्यति की कोई सत्यतनष्ठा नहीं ह,ै लेककन राज्य उसे शति प्रदान करता ह।ै लोगों का 

सेर्क बनाने के बजाय र्ह इन लोगों को देश का मातलक बना देता ह।ै 



24 

जरथुस्त्र राज्य के तनतांत तखलाफ हैं। उसका अथव यह नहीं कक कोई कामचलाऊ संगठन नहीं होना 

चातहए। कामचलाऊ संगठन से मेरा मतलब ह ै रेलर्े की तरह; उनके भी पे्रसीडेंट होते हैं लेककन कोई उन्हें 

जानता तक नहीं कक र्ह कौन हैं। और जानने की कोई जरूरत नहीं ह।ै अथर्ा पोस्ट आकफस की तरह। एक 

पोस्टमास्टर जनरल (महा डाकपाल ) होता है, लेककन कोई नहीं जानता कक र्ह महानुभार् कौन हैं  — और 

कोई जरूरत भी नहीं ह।ै 

प्रधानमंत्री और राष्ट्रपतत इसी कोरट में होने चातहए। उन्हें र्ेतन तमलना चातहए, क्योंकक र् ेदेश की सेर्ा 

कर रह ेहैं, लेककन उन्हें ऐसा नहीं बन जाना चातहए जैसे कक र् ेमहा तर्जेता हैं, जैसे कक देश उनका ह ै

… ऐसा जरधुस्त्र ने कहा. 
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न्याय की बात 

 

प्यारे ओशो 

जब तुम्हारा कोई शत्रु हो उसे बुराई के बदले भलाई मत दो : क्योकक र्ह उसे शर्मिंदा करेगा। लेककन 

तसद्ध करो कक उसने तुम्हारे प्रतत कुछ भला ककया ह।ै 

क्रोतधत होना बेहतर ह ैशर्मिंदा करने के बजाय! और जब तुम्हें शाप कदया गया हो मैं इसे नही पसंद 

करता कक तब तुम आशीर्ावद देना चाहते हो? बतकक र्ापस थोद्य ूशाप दो। 

और यकद तुम्हारे साथ महो अन्याय ककया जाए तो जकदी से उसके बगल में ही पांच छोटे अन्याय करो। 

जो अन्याय को अकेले सहन करता ह ैर्ह देखने में भयार्ह ह।ै 

तुम्हारा भार्शून्य न्याय मुझ ेपसंद नहीं ह;ै और तुम्हारे न्यायाधीशों की ऑख से सदा जकलाद और उसकी 

सदव तलर्ार ही झांकते हैं। 

बताओ मुझ ेर्ह न्याय कहां पाया जाने र्ाला ह ैजो देखती आखों से युि पे्रम ह?ै…. 

कैसे मैं हृदय ही से न्यायपूणव हो सकता ह?ं कैसे मैं प्रत्येक को र्ह द ेसकता ह ंजो उसका है मेरे तलए तो 

यही पयावप्त रहने दो : मैं प्रत्येक को र्ह देता ह ंजो मेरा ह।ै  

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

जीसस के सर्ावतधक महत्र्पूणव कथनों में एक ह ै : यकद कोई तुम्हारे एक गाल पर थप्पड़ मारे तो तुम 

दसूरा गाल भी उसके सामने कर दो। 

जरथुस्त्र इससे राजी न होंगे। और तजस कारण से र्ह राजी न होंगे र्ह अततशय महत्र्पूणव है : यकद कोई 

व्यति तुम्हें थप्पड़ मारता ह ैऔर तुम थप्पड़ मारे जाने के तलए अपना दसूरा गाल भी उसके स्म्मुख कर देते हो, 

तो तुम उसकी मानर्ता को खाक में तमला रहे हो। तुम एक संत बन रहे हो और उसे को्  पापी करार द ेरह ेहो; 

तुम उसे शर्मिंदा कर रह ेहो; तुम ‘तुमसे ज्यादा पतर्त्र’ बन रहे हो। यह एक अपमान ह;ै यह मानर्ता का सम्मान 

नहीं ह।ै 

जरथुस्त्र र्ापस चोट करना और मनुष्य बने रहना चाहेंगे — पतर्त्र बनना नहीं चाहेंगे। उस प्रकार तुम 

दसूरे का अपमान नहीं कर रहे हो। उस प्रकार तुम समानता कदखा रह ेहो, ‘मैं तुम्हारी कोरट का ह ं तुम मेरी 

कोरट के हो। मैं ककन्हीं अथों में तुमसे उच्चतर नहीं हं तुम ककन्हीं अथों में मुझसे तनम्नतर नहीं हो। ‘ यह चीजों को 

देखने का एक अजीब ढंग ह।ै लेककन तनतित ही जरथुस्त्र के पास एक सारगर्भवत बात ह ैजो याद रखे जाने योग्य 

ह।ै बात मूलतः यह ह ैकक समस्त तथाकतथत साधु—संत—महात्मा लोग अहकंारी हैं, अपनी तर्नम्रता में भी, 

अपनी तर्नयशीलता में भी। उनके पास मनुष्यों के तलए ततरस्कार के अलार्ा अन्य कुछ भी नहीं। गहरे में र् े

जानते हैं कक तुम सब पापी हो, तुम उनके क्रोध के तलए भी पात्र नहीं हो, र्े तुम्हें ककसी भी रूप में अपने बराबर 

नहीं आकते। 

जरथुस्त्र बहुत मानर्ीय हैं और र्े तुम्हारी तथाकतथत आध्यातत्मक अहकारर्ाकदता को तृतप्त नहीं देना 

चाहते। 

तुम्हारे तनत्यानबे प्रततशत संत इसतलए संत है ताकक तुम्हें पापी कह सकें ; उनका सारा आनंद संत होने में 

नहीं बतकक तुम सब कोपीपी कहने की साम्यव पाने में है; हर व्यति की गररमा को नि करना, खाक में तमलाना 

उनके अंतरतम का आनंद ह।ै 
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तुम्हारा भार्शून्य न्याय मुझ ेपसंद नहीं ह;ै और तुम्हारे न्यायाधीशों की आंख से सदा जकलाद और उसकी 

सदव तलर्ार ही झांकते हैं। 

बताओ मुझ ेर्ह न्याय कहां पाया जाने र्ाला ह ैजो देखती आखों से युि पे्रम ह?ै…. 

जब तक न्याय पे्रम में आधाररत और अर्तस्थत नहीं ह ै र्ह पहल े से ही अन्याय ह।ै हमारे समस्त 

न्यायालय इतने भार्शून्य हैं — र्हा कोई पे्रम नहीं, करुणा नहीं, समझ नहीं। र्हा बस शब्द हैं, मृत; कानून हैं, 

मृत; न्यायाधीश हैं, मृत; और हर मृत चीज तमलकर जीतर्त के बारे में तय कर रही ह।ै और सब कुछ अतीत के 

बारे में तय ककया जा रहा ह।ै 

हो सकता ह ैककसी व्यति ने चोरी की हो, लेककन यह एक बीत गया कृत्य है, उसका यह मतलब नहीं 

होता कक चोर आगे चलकर संत नहीं हो सकता। 

‘आदमी इसी क्षण में बदल सकता ह।ै 

उसका आनेर्ाला कल खुला है, उस पर उसके बीते कल का अनतधकृत प्रर्ेश नहीं ह।ै हमारे समूचे,, न्याय 

ने शतातब्दयों से यह तयशुदा ले तलया ह ैकक आनेर्ाला कल नहीं है; बीते हुए कल ही पयावप्त हैं ककसी व्यति के 

संबंध में तय करने के तलए। और सारे बीते कल मृत हैं। 

तुम अपने न्यायाधीशों की आखों में देख सकते हो और र्हा सदा जकलाद और उसकी सदव तलर्ारे ही 

झांकते हैं। 

बताओ मुझ ेर्ह न्याय कहां पाया जाने र्ाला ह ैजो देखती आखों से युि पे्रम ह?ै 

तबना पे्रम के, तबना हृदय के तुम ककसी व्यति के जीर्न की जरटलताओं को नहीं देख सकते। एक छोटा 

सा कृत्य एक लंब ेजीर्न के संबंध में तनणावयक होने जा रहा ह।ै तुम भतर्ष्य के सारे दरर्ाजे बंद कर रहे हो; तुम 

उसे बदलने का अर्सर नहीं द ेरहे हो — तुम उसे एक मौका और नहीं दे रह ेहो। पे्रम हमेशा एक मौका, एक 

अर्सर देने को तैयार ह।ै 

लेककन ये भार्शून्य आखें तुम्हारे न्यायाधीशों की केर्ल मृत कानूनों को जानती हैं और र् ेइस बात की 

चचंता ककये बगैर अपने कानूनों का पालन करते हैं कक कानून इसतलए नहीं बनाया गया था ताकक उसके तलए 

व्यति की बतल दी जाए। कानून मनुष्य की सेर्ा में बनाया गया था; न कक मनुष्य कानून की सेर्ा में। कानून 

बदला जा सकता ह ै— कानून मनुष्य—तनर्मवत ह।ै 

यह केर्ल पे्रम ह ैजो शति के दरुुपयोग को टाल सकता ह।ै पे्रम महानतम मूकय है, कानून तनम्नतम। 

लेककन यह एक ददुवशा ह ैऔर एक तनतात दभुावग्यपूणव तस्थतत है कक कानून सर्ोच्च बात बन गया है, और 

पे्रम पूणवत: उपेतक्षत ह।ै जहा तक कानून का संबंध ह,ै या कहें जहां तक न्याय के मंकदरों अथर्ा न्यायालयों का 

संबंध ह,ै पे्रम के तलए कोई स्थान नहीं ह।ै 

एक महान क्रातत की जरूरत है जो हर कानून को पे्रम के तनयमों के अनुसार बदल दे। न्याय को पे्रम की 

छाया भर होना चातहए प्रततशोधमय नहीं बतकक सम्मानमय। यह संभर् ह;ै यह व्यतियों के जीर्न में संभर् 

हुआ ह;ै यह एक कदन समूचे समाज के जीर्न में संभर् ह।ै 

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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सजवक के ढंग की बात 

 

प्यारे ओशो 

तुम्हें स्र्य ंको अपनी ही लपटों में जला देने को तैयार रहना जरूरी है : कैसे तुम नय ेहो सकते थे यकद 

प्रथमत: तुम राख न हो गय ेहोते?…. 

अलग हट जाओ और मेरे आसुओ के साथ अकेले होओ मेरे बंधु। मैं उसे पे्रम करता हं जो स्र्य ं के पार 

सृजन करना चाहता है और इस प्रकार तमट जाता ह।ै 

……ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

सृजनात्मकता संभर्त: एकमात्र अतस्तत्र्गत धमव ह।ै सृजन के क्षण र् ेक्षण हैं जब तुम सृरट के साथ एक 

हो। एक प्रकार से तुम खो जाते हो, तुम अपना पुराना अहकंार अब और नहीं हो; एक दसूरे प्रकार से तुमने 

पहली बार अपने आप को पाया ह।ै 

केर्ल सजवक ही जीर्न की गहराइयों और पे्रम की ऊंचाइयों को जानता ह।ै र्े लोग जो सृजनात्मकता का 

आयाम नहीं जानते र्े बेखबर रह जाते हैं कक सच्चा धमव क्या ह।ै 

सच्चा धमव पूजा नहीं ह।ै सच्चा धमव ?एउधमवग्रंथों में बंद नहीं ह।ै सचे्च धमव में एक ही बात होती है : तुम्हारा 

सृतिकताव के साथ भाग लेना। तुम्हारा यह भाग लेना चाहे कफर ककतना ही छोटा क्यों न हो उसकी एक महिा 

ह,ै क्योंकक केर्ल तुम्हीं उसको कर सकते हो, दसूरा कोई उसे नहीं कर सकता। 

ईश्वर कोई व्यति नहीं ह ैकहीं — ईश्वर सृति की समूची सृजनात्मक ऊजाव का सामूतहक नाम ह।ै जैसे ही 

तुम सृजनात्मक होते हो तुम उसके तहस्से हो, और जो लोग सृजनात्मक नहीं हैं र्े अतस्तत्र् के प्रर्ाह से अलग— 

थलग बने रहते हैं। और र् ेलोग जो तर्ध्र्ंसात्मक हैं, न केर्ल र्े अतस्तत्र् से अलग— थलग हैं बतकक र् ेअतस्तत्र् 

के तर्परीत हैं। र्े ही असली पापी हैं। 

पुण्य कहलाने योग्य एकमात्र पुण्य सृजनात्मकता ह।ै इससे भेद नहीं पड़ता कक तुम क्या सृजन करते हो, 

लेककन उसे जीर्न—उन्नायक होना चातहए अतस्तत्र् को सौंदयव प्रदान करना चातहए जीने को और उकलासमय 

बनाना चातहए गीतों को थोडा और रसपूणव, पे्रम को थोड़ा और मतहमार्ान बनाना चातहए — और सजवक का 

जीर्न शाश्वतता और अमत्यवता का अंग होने लगता ह।ै 

जरथुस्त्र सजवक के ढंग के संबंध में बात कर रहे हैं। करोडों लोग जीते हैं जो कुछ भी सृजन नहीं करते। और 

यह जीर्न का एक मूलभूत तत्र् ह ैकक जब तक तुम सृजन नहीं करते — चाहे र्ह एक तचत्र हो, कक एक गीत, 

कक नृत्य — तुम आनदपूणव नहीं हो सकते, तुम दखु में ही बने रहोगे। केर्ल सृजनात्मकता तुम्हें तुम्हारी गररमा 

प्रदान करती ह।ै र्ह तुम्हें अपनी सम्पूणवता में तखलने में सहयोग देती ह।ै 

तुम्हें स्र्यं को अपनी ही लपटों में जला देने को तैयार रहना जरूरी ह ै: कैसे तुम नये हो सकते थ,े यकद 

प्रथमत: तुम राख न हो गये होते? अलग हट जाओ और मेरे आसुओ के साथ अकेले होओ मेरे बंधु। मैं उसे पे्रम 

करता ह ंजो स्र्यं के पार सृजन करना चाहता ह ैऔर इस प्रकार तमट जाता ह।ै 

स्र्यं के पार कुछ सृजन करने का अथव ह ैकक तुम्हें तर्दा होना होगा। केर्ल जब तुम अनुपतस्थत होते हो 

तभी तुमसे महानतर कुछ तुममें उपतस्थतत हो सकता ह।ै जब तुम्हारा सारा नकली व्यतित्र् तगर जाता ह,ै तभी 

तुम्हारी असली तनजता उत्पन्न होती ह।ै 
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र्ह तुम्हे बस तीन चीजो के प्रतत सजग कर रहे हैं: एक, सजवक हुए तबना तुम धार्मवक नहीं हो सजवक हुए 

तबना तुम र्ास्तर् में चजंदा नहीं हो; सजवक हुए तबना तुम स्र्तंत्र नहीं हो। तुम्हारी सृजनात्मकता स्र्तंत्रता लाती 

ह।ै शति, प्रज्ञा, चेतना लाती ह।ै ककंतु र्ह खतरे भी लाती ह।ै तजसके प्रतत र्ह तुम्हें सजग कर रह ेहैं। 

यह साहतसयों का मागव ह,ै उनके तलए जो खतरनाक ढंग से जीना चाहते हैं, क्योंकक जीने का अन्य  कोई 

ढंग नहीं ह।ै कायर तसफव  बने रहते हैं; केर्ल बहादरु जीते हैं। 

महानतम बहादरुी और शति की जरूरत होती ह ैजब तुम स्र्यं का अततक्रमण करते हो। तुम्हें एक लपट 

बनना होगा तजसमें तुम जलकेर राख हो जाओ, और एक नयी सिा, एक नया मनुष्य — तजसे जरथुस्त्र 

परममानर् कहते हैं — तुममें से उत्पन्न हो। 

सृजनात्मकता स्र्यं तक और स्र्य ंके परममानर् तक जाने की राह ह।ै जब तक व्यति अपना परममानर् 

न खोज ल,े र्ह व्यथव ही जीआ। 

……..ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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सद्गुण संप्रदान करन ेकी बात 

 

प्यारे ओशो, 

बताओ मुझ े : कैसे स्र्णव को सर्ोच्च मूकय उपलब्ध हुआ? क्योकक र्ह दलुवभ और तनरुपयोगी और 

चमकदार तथा आभा में तिग्ध ह;ै र्ह सदा अपने आपको संप्रदान करता ह।ै 

कैर्ल सर्ोच्च सद्गुण के प्रतीक के रूप में स्र्णव को सर्ोच्च मूकय उपलब्ध हुआ देनेर्ाले की तनगाह स्र्णव 

सी झलकती ह।ै…. 

सर्ोच्च सद्गुण दलुवभ और तनरुपयोगी है र्ह चमकदार और आभा में तिग्ध है : सर्ोच्च ‘ सद्गुण संप्रदान 

ककया जाने र्ाला सद्गुण ह।ै 

सच में मैं तुम्हारा ठीक अनुमान लगाता हं मेरे तशष्यो तुम संप्रदान ककये जानेर्ाले सद्गुण की अभीप्सा 

करते हो जैसे कक मैं करता ह।ं…. 

तुम स्र्य ंबतलदान एर्मो् उपहार बन जाने की प्यास पालते हो; और र्ही कारण ह ैकक तुम 

अपनी आत्मा में समस्त समृतद्धयों का ढेर लगा लेने की प्यास से भरते हो। 

तुम्हारी आत्मा अतोर्षणीय रूप से खजानों और रत्नों की अभीप्सा करती ह ैक्योकक देने की चाहत में 

तुम्हारा सद्गुण अतोर्षणीय ह।ै तुम सब चीजों को तुम तक और तुम में आने को तर्र्श करो ताकक र् ेतुम्हारे 

झरने से तुम्हारे पे्रम के उपहार के रूप में र्ापस बह सकें । 

सच में ऐसे संप्रदानकारी पे्रम को समस्त मूकयों का चोर बन जाना जरूरी ह;ै लेककन मैं इस 

स्र्ाथवपरायणता को स्र्स्थ र् पतर्त्र कहता ह।ं…. 

……..ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

मनुष्य ने हमेशा सद्गुण के अथव के संबंध में सोचा है, लेककन सद्गुणों के जगत को जो आयाम जरथुस्त्र 

प्रदान करते हैं र्ह ककसी मनुष्य ने कभी नहीं प्रदान ककया ह।ै सद्गुण की, तशक्षा सदा ही धमों द्वारा पुरस्कार के 

साधन के रूप में दी गयी ह,ै स्र्गव के साधन के रूप में, ईश्वर का, अतस्तत्र् का कृपापात्र बनने के साधन के रूप 

में। 

लेककन इन समस्त धमों ने सद्गुण को एक बतहगवत अथव कदया ह,ै अथव जो बाहर से आता है, ऐसा अथव 

नहीं जो भीतर से तर्कतसत। जरथुस्त्र सद्गुण शब्द को अंतर्नवतहत आयाम का अथव प्रदान करते हैं, ऐसे जैसे फूल 

तखलते हैं, और बहुत गहरे में जडों से जुड़े हैं, जमीन की गहराई में। र् ेअलग नहीं हैं; हो सकता ह ैजमीन में रंग 

और सुगंध न कदखायी देते हों, सौंदयव न कदखायी देता हो, लेककन र् ेसब के सब उसमें तछपे हैं और फूल में 

अतभव्यि हो जाते हैं। सद्गुण का बीज तुम्हारे भीतर ही ह,ै उसका ककसी पुरस्कार से कोई लेना—देना नहीं। 

र्ह अपना पुरस्कार आप ह।ै र्ह ककसी भी चीज का साधन नहीं है, र्ह अपने आप में तसतद्ध ह।ै 

जरथुस्त्र को बहुत गहराई से समझना ह,ै क्योंकक यह समझ धार्मवक जीर्न की, आध्यातत्मक क्रातत की 

तुम्हारी पूरी अर्धारणा को बदल देगी; नये मनुष्य की आध्यातत्मक क्रातत की अर्धारणा को जो धार्मवक तो 

होगा लेककन तबना धमों का होगा, जो धार्मवक तो होगा लेककन तबना ककसी लक्ष्य के, तजसकी धार्मवकता उसके 

अंतरतम प्राणों की सुगंध मात्र होगी। और उसका सद्गणु होगा उसे बांटने का, पूरे अतस्तत्र् पर उसे अर्पवत 

करने का। जरथुस्त्र अपने तशष्यों से पूछते हैं, बताओ मुझ े: कैसे स्र्णव को सर्ोच्च मूकय उपलब्ध हुआ? क्योकक र्ह 

दलुवभ और तनरुपयोगी और चमकदार तथा आभा में तिग्ध ह;ै र्ह ैसदा अपने आपको संप्रदान करता ह।ै जो बातें 

र्ह स्र्णव के संबंध में कह रहे हैं र् ेसत्य के, सौंदयव के, भगर्िा के, पे्रम के सर्ोच्च सद्गुणों के संबंध में सच हैं। 
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पे्रम ककसी भी बात का साधन नहीं बन सकता। जैसे ही तुम अपने पे्रम को ककसी भी बात के तलए साधन 

बनाते हो, र्ह पे्रम नहीं रह जाता। पे्रम को अपना सौंदयव, अपनी प्रफुकलता, अपनी सुगंध कायम रखने के तलए 

तनरुपयोगी बने रहना होता ह।ै जैसे ही र्ह साधन बनता ह,ै कहीं पहुचंने के तलए कोई लक्ष्य प्राप्त करने के तलए 

सीढ़ी बनता है, कक लक्ष्य महत्र्पूणव बन जाता ह;ै पे्रम लक्ष्य की तुलना में अ—महत्र्पूणव बन जाता ह।ै 

सच में मैं तुम्हारा ठीक अनुमान लगाता हं मेरे तशष्यो तुम संप्रदान ककये जाने र्ाले सद्गुण की 

अभीप्सा करते हो जैसे कक मैं करता ह।ं…. तुम स्र्यं बतलदान एर्मो् उपहार बन जाने की प्यास पालते 

हो; और र्ही कारण ह ैकक तुम अपनी आत्मा में समस्त समृतद्धयो का ढेर लगा लेने की प्यास से भरते हो। शायद 

ककसी ने इस ढंग से इशारा नहीं ककया ह ैतजस ढंग से जरथुस्त्र कर रह ेहैं — क्यों लोग सत्य की खोज पर अथर्ा 

आत्मखोज पर तनकलते हैं। मानर्जातत के समस्त महान तशक्षक लोगों का आह्र्ान करते रहे हैं खोजने के तलए. 

तुम कौन हो? स्र्यं को जानो! 

लेककन ककसतलए? 

जर्ाब जरथुस्त्र के पास ह।ै अपनी समृतद्धयों को जानो, अपने खजानों को जानो, ताकक तुम बांट सको, 

ताकक तुम उन्हें दसूरों को संप्रदान कर सको। अपने को पाओ केर्ल बांटने के तलए क्योंकक जैसे ही तुम स्र्य ंको 

बांटते हो तुम सामान्य मानर्ता का अततक्रमण कर जाते हो, तुम परममानर् बन जाते हो। 

सामान्य मनुष्य लोभी ह,ै र्ह एक तभखारी ह।ै र्ह इकट्ठा ककये ही चला जाता ह,ै र्ह कभी देता नहीं; र्ह 

देने की भार्षा ही अथर्ा देने का आनंद ही नहीं जानता। र्ह बहुत गरीब ह ै— र्ह केर्ल पाने का बहुत तुच्छ 

आनंद जानता ह।ै पाने में, अगर तुम पूरी दतुनया भी पा जाओ तो भी तुम्हारा आनंद तुच्छ ही होगा; और देने में, 

चाहे तुम गुलाब का एक फूल ही दो तो भी तुम्हारा आनंद एक सम्राट का होगा। 

देना, संभर्त: जगत में सर्ावतधक आनदपूणव अनुभर् ह।ै और जब तुम स्र्यं को देते हो, जब तुम कुछ अपने 

अंतरतम प्राणों का देते हो, तब तुम सच में देते हो। 

तुम्हारी आत्मा अतोर्षणीय रूप से खजानों और रत्नों की अभीप्सा करती ह ैक्योकक देने की चाहत में 

तुम्हारा सद्गुण अतोर्षणीय ह।ै 

सारा धार्मवक प्रयास, सारी आध्यातत्मक यात्रा, स्र्यं की पूरी खोज एक छोटे से कारण से ह ै: कक जब तक 

तुम स्र्य ंको जान न लो, तुम दे नहीं सकते। कैसे तुम र्ह द ेसकते हो जो तुम्हें ही अज्ञात ह?ै और चमत्कार यह 

ह ैकक जैसे ही तुम स्र्य ंको जानते हो तुम देने के प्रलोभन से बच नहीं सकते। र्ह प्रातप्त के साथ ही आता ह,ै 

फौरन तुम सारे जगत से तचकलाकर कहना चाहते हो, ‘मैंने जीर्न का स्रोत पा तलया ह,ै आओ और मुझसे बांट 

लो’! 

जब कभी भी तुम पार का कुछ अनुभर् करते हो, तुम उसे अपने भीतर नहीं समा सकते। र्ह बस असंभर् 

ह,ै र्ैसा जीर्न का स्र्भार् नहीं ह।ै तजतनी बड़ी तुम्हारी आतररक उपलतब्ध होगी, उतनी ही बड़ी देने की 

इच्छा होगी। प्रारंभ में तुम अचंतभत हो जाओगे — जीर्न का स्रोत पा लेने की तुम्हारी प्यास बड़ी थी, लककन 

अब तुम जानते हो कक उसे बांटने की तुम्हारी चाह उससे भी बड़ी ह।ै 

और तजस रहस्य का तुम्हें सामना होगा र्ह यह ह ैकक, तजतना ज्यादा तुम उसे बाटते हो उतना ही ज्यादा 

र्ह तुम्हारे पास होता जाता है; तजतना कम देते हो उतना ही कम होता जाता ह।ै यकद तुम दो ही न, तो तुम 

उसे पूरी तरह गंर्ा दोगे। केर्ल बांटने में, तबना कुछ पीछे बचाए हुए बांटने में, स्र्य ंको खाली करते जाने में ही 

उसे तुम अपने पास रख सकते हो। और अतस्तत्र् खयाल रखता है, जैसे तुम अपने आपको खाली कर रहे होते 

हो, तुम्हारे जीर्न के अज्ञात स्रोतों से अतस्तत्र् तुम्हें और—और ताजे रसों से, और—और नये खजानों से भर 
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रहा होता ह ै— तुम कभी खाली नहीं होने पाते। तुम्हारा भरार् अनंत बन जाता ह;ै लेककन अनंत र्ह बनता ह ै

अनंत रूप से देने से। 

तुम सब चीजों को तुम तक और तुम में आने को तर्र्श करो ताकक र् ेतुम्हाए झरने से तुम्हारे पे्रम के’ 

उपहार के रूप में र्ापस बह सकें । 

संसार में अन्य कोई धमव नहीं ह।ै सारे दसूरे धमव नकली हैं, सारे दसूरे धमव केर्ल बहाने हैं लोगों को धोखा 

देने के तलए। 

……ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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प्रतसद्ध दाशवतनकों की बात 

 

प्यारे ओशो, 

तुमने लोगों की और लोगों के अंधतर्श्वासों की सेर्ा की ह ैतुम सारे प्रतसद्ध दाशवतनको! — तुमने सत्य की 

सेर्ा च्छीं की है! और ठीक उसी कारण से उन्होने तुम्हें सम्मान कदया।…. 

तुम गरुड़ नहीं हो : तो न ही तुम आतंक में पड़े प्राण का आनंद जानते हो। और जो एक पक्षी न हो उसे 

अपना घर अतल गतों के ऊपर नहीं बनाना चातहए। 

तुम कुनकुने हो : लेककन समस्त गहन ज्ञान का प्रर्ाह शीतल है! प्राण के अंतरतम कुएं बफव  जैसे शीतल हैं 

: गमव हाथों और हाथ में लेनेर्ालों के तलए एक ताजगी! ‘ 

तुम सम्माननीय बने और अकड़े और रीड ताने खड़े रहते हो तुम प्रतसद्ध दाशवतनको! — कोई भी प्रबल 

हर्ा या संककप तुम्हें आगे की तरफ धक्का नहीं देते। 

क्या तुमने कभी भी सागर पर तैरते पाल नहीं देखे हैं गोल हुए और फूलते जा रहे और हर्ा की तीव्रता के 

आगे थरथराते? 

एक पाल की तरह प्राण की तीव्रता के आगे थरथराती मेरी प्रज्ञा सागर के र्क्ष पर यात्रा करती है — 

मेरी पालतू न बनायी गयी प्रज्ञा। 

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा! 

जरथुस्त्र दाशवतनक नहीं हैं। दशवनशास्त्र उनके तलए मात्र समय की बरबादी है — न केर्ल  तुम्हारे बतकक 

दसूरों के भी — क्योंकक दशवनशास्त्र मतस्तष्क के खेल के अलार्ा अन्य कुछ भी नहीं ह।ै र्ह सत्य को पाने का 

मागव नहीं है, र्ह पे्रम को पाने का मागव नहीं है, र्ह सौंदयव को पाने का मागव नहीं ह;ै र्ह मात्र ररि शब्दों का 

र्ाद बनाता चला जाता ह।ै 

लेककन उन्होंने करोड़ों को धोखा कदया ह।ै और उन्होंने करोड़ों को जीर्न—रहस्यों की कंुजी उपलब्ध 

करने की खोज में तनकलने से र्ंतचत ककया ह।ै दशवनशास्त्र ने कभी ककसी को रूपांतररत नहीं ककया ह।ै र्ह लोगों 

के तसरों को गुब्बारे की तरह फुला देतो ह,ै लेककन र्ह उनके जीर्न में क्रातत नहीं लाता; उसके माध्यम से कोई 

कायापलट नहीं घटता। र्ह सबसे बड़ी प्रर्ंचना है जो मनुष्य स्र्य ंको और दसूरों को देता रहा ह।ै उसने खेलने 

के तलए लोगों को संुदर—संुदर शब्द कदये हैं। उसने लोगों को बच्चों जैसा समझा ह;ै और जो लोग उन शब्दों से 

खेलते रह गये हैं र्े बचे्च रह गय ेहैं, अर्मंकदत—बुतद्ध। 

उदाहरण के तलए दशवनशास्त्र के जगत ने तुम्हें अपना सर्ावतधक प्रतसद्ध शब्द कदया ह,ै ईश्वर जो मनुष्य की 

भार्षा में संभर्त: सर्ावतधक अथवहीन शब्द ह।ै र्ह तुम्हारे तलए अपना ही अन्र्ेर्षण नहीं रहा ह;ै र्ह तुम्हारा 

अपना ही सृजन नहीं रहा ह;ै उलट,े दाशवतनकों, धमवर्ेिाओं, पंतडत—पुरोतहतों ने तुम्हें भरोसा कदला कदया ह ैकक 

तुम ईश्वर का सृजन हो। 

यह सर्ावतधक साथवक चबंद ुह ैजरथुस्त्र के साथ तीथवयात्रा प्रारंभ करने के तलए। अतीत में ईश्वर सब कुछ के 

स्रिा के रूप में स्र्ीकृत ककया गया ह,ै लेककन र्ह अर्धारणा ही मनुष्य को एक र्स्तु बना देती ह।ै केर्ल र्स्तुएं 

तनर्मवत की जा सकती हैं। यकद मनुष्य ईश्वर द्वारा तनर्मवत ककया गया ह,ै तो मनुष्य के पास अपना कोई गौरर्, 

अपनी कोई गररमा नहीं ह ै— र्ह’ बस एक कठपुतली ह।ै ककसी भी क्षण ईश्वर अपना मन बदल सकता है और 

मानर्ता को समाप्त कर सकता ह,ै और हम तनतात असहाय खड़े रह जाते हैं। न अपने तनमावण में ही हमारा कोई 

हाथ ह,ै न अपने तर्नाश में ही हमारा कोई हाथ होगा। 
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यकद यह सच है, तो जीर्न का सारा अथव ही खो जाता है। र्ह एक त्रासदी बन जाता ह,ै एक कैद, एक 

लंबे समय तक चलने र्ाली गुलामी। और जरथुस्त्र अकेले नहीं हैं इस त्य की ओर इशारा करने में कक ईश्वर की 

अर्धारणा मनुष्य की उत्कातत (एर्ेलूशन ) के तखलाफ है. महार्ीर उनसे राजी हैं; गौतम बुद्ध उनसे राजी हैं। 

ये तीनों ही महाप्रततभाएं एक बात पर सर्वथा एकमत हैं : मनुष्य और उसकी चेतना के स्रिा के रूप में 

ईश्वर की इजाजत: नहीं दी जा सकती। उसकी इजाजत देना समस्त अथव, महिा, स्र्तंत्रता, पे्रम, सृजनात्मकता 

को नि करना ह ै— उस सब कुछ को नि करना ह ैजो मनुष्य को आनंद और मस्ती प्रदान करता ह।ै ईश्वर के 

तबना मनुष्य स्र्तंत्र ह।ै उसका सृजन नहीं ककया गया’ है, र्ह उत्कातत करता रहा ह।ै तुम्हें इस बात को समझ 

लेना है, कक सृजन की अर्धारणा और उत्कातत (एर्ेलूशन) की अर्धारणा तर्रोधाभासी हैं। तुम दोनों को नहीं 

रख सकते। सृजन का मतलब होता ह ै: कोई उत्कातत नहीं। 

उत्कातत का मतलब होता है कक अतस्तत्र् सदा से रहा आया ह ै — सतत पररर्तवनशील, गततमान, 

उत्कातत करता, नये रूप, बेहतर रूप लेता। यह उत्कातत ह ै तजसके द्वारा मनुष्य और उसकी चेतना आए हैं। 

जरथुस्त्र के तलए तनमावण नहीं उत्कातत धमव ह।ै और उत्कातत में ईश्वर के तलए कोई स्थान नहीं ह,ै कम से कम 

तनमावणकताव के रूप में तो नहीं। केर्ल संभर् स्थान ईश्वर के तलए यकद तुम्हें बहुत ही प्यार हो उस शब्द से, यकद 

तुम चाहते हो कक कैसे भी उसे कहीं न कहीं तबठाया जाए ंतो एकमात्र शक्यता है कक मनुष्य की चेतना अपनी 

परम संभार्ना तक उतद्वकतसत होती ह ै— र्ही होगा ईश्वर का जन्म। 

जरथुस्त्र स्रिा के रूप में ईश्वर का इनकार करते हैं, लेककन मनुष्य चेतना के परम सृजन के रूप में र्ह 

ईश्वर को स्र्ीकार करने के तलए राजी हैं। गलतफहमी से बचने के तलए चेतना की इस परम उत्कातत को र्ह 

‘परममानर्ं कहते हैं। परममानर् उनका ईश्वर ह।ै लेककन र्ह प्रारंभ में नहीं आता, र्ह सर्ोच्च आरोह पर ही 

आता ह,ै अंत में। र्ह तुम्हारा मातलक और तुम्हारा प्रभु नहीं है, र्ह तुम्हारा उतद्वकतसत रूप ह,ै पररष्कृत रूप। 

इसतलए एक और बात याद रखने की ह ै: जरथुस्त्र की मान्यता एक ईश्वर में नहीं हो सकती। करोड़ों प्राणी हैं, र् े

सब के सब उत्कातत से गुजर रह ेहैं, और करोड़ों ईश्वर होंगे — क्योंकक प्रत्येक जीर्न में बीजू ह,ै क्षमता, एक 

ईश्वर बन जाने की। 

जरथुस्त्र ईश्वर और धमव की अर्धारणा में एक समग्र क्रातत ले आते हैं। अब धमव एक पूजा—पाठ या एक 

मान्यता नहीं रहा, अब धमव मनुष्य का महानतम सृजनात्मक कृत्य बन जाता ह।ै अब धमव र्ह नहीं रहा जो 

मनुष्य को गुलाम बनाता ह,ै उसके प्राणों को कैद करता है। जरथुस्त्र के हाथों में ध्रमव समस्त जंजीरों को तछन्न—

तभन्न कर देने की, समस्त बाधाओं को तर्नि कर देने की कला बन जाता है — ताकक मानर् चेतना कदव्य चेतना 

बन सके, ताकक मानर् तर्दा हो और परममानर् को जन्म दे। 

पच्चीस शतातब्दयों पूर्व इस व्यति के पास एक अत्यतधक सक्षम अर्धारणा थी : ईश्वर को प्रारंभ में रखने 

से कोई फकव  नहीं पैदा होता। ज्यादा से ज्यादा तुम तर्श्वास करने र्ाले बन जाते हो — और तर्श्वास सब अंधे 

होते हैं, तर्श्वास सब झूठे होते हैं। र् ेतुम्हें तर्कतसत होने में मदद नहीं करते, र्े केर्ल तुम्हें एक गुलाम की तरह 

मृत स्तुतइrयों के समक्ष, सड़े धमवग्रंथों के समक्ष, आकदम दाशवतनकताओ के समक्ष घुटने टेकने में मदद करते हैं। 

जरथुस्त्र पूरी पृ्र्ी को उस सबसे स्र्च्छ कर देना चाहते हैं जो सड़ गया ह,ै जो पुराना हान्येह चाहते हैं 

कक तुम्हारी आखें एक सुदरू तसतारे पर लगी हों — तसतारा जो तुम्हारा भतर्ष्य है, तसतारा जो तुम बन सकते 

हो, तसतारा जो तुम्हें बनना ही ह,ै क्योंकक जब तक तुम र्ह सुदरूर्ती तसतारा न बन जाओ तुम्हारा जीर्न एक 

नृत्य न होगा, तुम्हारा जीर्न एक गीत न होगा, तुम्हारा जीर्न एक महोत्सर् न होगा। 



34 

जरथुस्त्र का ईश्वर शब्द को छोड़ देना ठीक बात ह।ै यह एक ककपना थी और हम ककपना के साथ ककसी 

भी प्रकार से संबंतधत नहीं हो सकते। लेककन परममानर् ककपना नहीं ह;ै र्ह तुम्हारी संभार्ना ह,ै यह हर 

व्यति की संभार्ना ह।ै परममानर् की अर्धारणा मात्र तुम्हें समृद्ध बनाती ह,ै तुम भर गया महसूस करते हो, 

तुम अब एक तभखारी और एक पुजारी नहीं महसूस करते। तुम्हें ककसी तगरजाघर या मंकदर या मतस्जद जाने की 

जरूरत नहीं रह जाती क्योंकक अब ककसी प्राथवना की जरूरत नहीं ३। तुम्हें एक स्रिा बनना ह,ै तुम्हें स्र्यं को 

रूपातररत करना ह।ै 

धमव रूपातरण की कीतमया बन जाता है — एक गुलाम से एक मातलक में। 

जरथुस्त्र बहुत से शब्दों को बदलते हैं जो मनुष्य पर बहुत तर्नाशकारी रूप से हार्ी रह ेहैं। र्ह घटना 

शब्द का प्रयोग नहीं करना चाहते, र्ह प्रकक्रया शब्द का प्रयोग करना चाहते हैं। र्ह होनाशब्द का उपयोग नहीं 

करना चाहते, र्ह बननाशब्द का उपयोग करना चाहते हैं — ताकक सदा कुछ और उपलब्ध करने को है, सदा 

तुम्हारी आत्मा द्वारा ऊंची उड़ान भरने के तलए तर्स्तृत आकाश ह।ै तुम सृति की सीमाओं पर नहीं पहुचं सकते, 

क्योंकक कोई सीमाएं हैं नहीं। 

तुमने लोगों की और लोगों के अंधतर्श्वासों की सेर्ा की ह?ै तुम सारे प्रतसद्ध दाशवतनको! — तुमने सत्य 

की सेर्ा नहीं की ह।ै और ठीक उसी कारण से उन्होंने तुम्हें सम्मान कदया।…. 

यह दभुावग्यपूणव ह,ै लेककन त्यपूणव, कक लोग तुम्हारा सम्मान करेंगे यकद तुम उनके अंधतर्श्वासों को 

सहारा दो, यद्यतप कक उनके अंधतर्श्वासों को सहारा देने में तुम उन्हें तर्र्षाि कर रह ेहो। र्े तुम्हारे प्रतत बहुत 

सम्मानपूणव होंग े— र्े तुम्हें संत बना देंगे, र्े तुम्हें पैगंबर बना देंग,े र् े तुम्हें उद्धारक बना देंगे। लेककन उनके 

अंधतर्श्वासों में बाधा मत पहुचंाओ। उनके अंधतर्श्वास उनके साथ इतने लंबे काल से रहे आए हैं, और उन्होंने 

उनको सत्य के रूप में स्र्ीकार कर तलया ह ैऔर उनके साथ बड़ा आराम महसूस करते हैं — क्योंकक सत्य को 

खोजने की जरूरत नहीं ह,ै उनके पास र्ह ह ै ही। जैसे ही तुम उनके अंधतर्श्वासों की आलोचना करते हो, 

मानर्ता की सारी भीड़ तुम्हारे तर्रोध में हो जाती ह;ै र्े सब के सब तुम्हारे दशु्मन बन जाते हैं। 

यह अजीब ह ैकक नाम जो तुम्हें दशवनशास्त्र के इततहास में तमलेंगे, य ेर्े लोग नहीं हैं तजन्हें सूली लगायी 

गयी, ये र्े लोग नहीं हैं तजन्हें पत्थर फें क—फें क कर मार डाला गया। य ेर् ेलोग हैं तजन्हें सम्मान तमला — और 

अभी भी उनका सम्मान ककया जाता ह,ै सकदयों बाद। और अजीब बात यह ह ैकक उन्होंने तुम्हें कुछ भी योगदान 

नहीं ककया ह।ै एकमात्र लोग तजन्होंने तुम्हें कोई योगदान ककया ह,ै तुमने उन्हें सूली लगा दी ह।ै 

ऐसा लगता ह ैकक अपने तमत्रों के तलए तुम अपनी सूली सदा तैयार ही रखते हो, और अपने दशु्मनों के 

तलए तुम सदा अपना सम्मान तैयार रखते हो। 

दतुनया के सारे लोग अंधतर्श्वासों में जी रह ेहैं, और उनके समस्त पंतडत—पुरोतहत और उपदेशक और 

दाशवतनक और धमवर्ेिा उसमें उन्हें सहारा द ेरहे हैं — उन्हें समादर तमलता ह,ै र् ेमहान सत्र”, बन जाते हैं। 

लेककन यह अतत अमानर्ीय ह।ै बेहतर ह ैकक तुम्हारा सारा सम्मान खो जाए लेककन लोगों को सत्य को कहना 

चातहए। 

अभी भी समय ह,ै उनका केंसर दरू ककया जा सकता ह।ै 

अभी भी समय ह,ै परममानर् आ सकता ह।ै 

दखुी मनुष्य, अपने सारे दखुों सतहत, तर्दा ककया जा सकता ह।ै कोई जरूरत नहीं ह ैउन्हें पके्क रखने की। 

तुम पकड़ रहे हो क्योंकक ककसी ने तुम्हें बताया नहीं है कक और बड़ी संभार्नाएं हैं : उच्चतर अनुभूततयां, अतधक 

आनंद; तुम्हारा जीर्न एक सतत गीत और नृत्य बन सकता ह।ै तुम तखल सकते हो। तुम्हारे जीर्न में सुगंध हो 
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सकती ह ैबजाय इस बीभत्स चचंता के, इस संताप के, और सारी तमतलाहट के जो तुम अपने चारों तरफ तलए 

कफर रहे हो। 

तुम गरुड़ नहीं हो — र्ह दाशवतनकों से कह रह ेहैं — तो न ही तुम आतंक में पड़े प्राण का आनंद जानते 

हो। 

केर्ल गरुड़ ही ऊंचाइयों के अकेलेपन को जानता है, ऊंचाइयों के मौन को, ऊंचाइयों के खतरों को। 

लेककन खतरों को जाने तबना कोई कभी भी तर्कतसत नहीं होता। जरथुस्त्र की मूल तशक्षा ह ै: खतरनाक ढंग से 

जीओ। सुदरू आकाशों तक गरुड़ के संग जाओ, डरो मत, क्योंकक तुम्हारा आतररक स्र्रूप अमृत ह।ै जो खतरों से 

भयभीत हैं, र्े ही लोग हैं तजन्हें अपने अमृत स्र्रूप का कुछ पता नहीं ह।ै उनके भय से उनके अज्ञान का पता 

चलता है अन्य कुछ भी नहीं। 

और जो एक पक्षी न हो उसे अपना घर अतल गतों के ऊपर नहीं बनाना चातहए। लेककन महा अतलगतों 

के ऊपर घर बनाने का आनंद!.. र्ह आनंद केर्ल कुछ साहसी आत्माओं का ह।ै और जरथुस्त्र के अनुसार, धमव 

सब के तलए नहीं ह।ै र्ह केर्ल गरुड़ पतक्षयों के तलए ह;ै र्ह केर्ल उनके तलए है तजनकी खतरनाक ढंग से जीने 

की तैयारी है — क्योंकक केर्ल र्े ही सत्य को पा सकते हैं, केर्ल र्े ही जीर्न के अथव को पा सकते हैं, केर्ल र्े 

ही एक कदन परममानर् बन सकते हैं। 

पालने से लेकर कि तक तुम्हारी सारी कफक्र इस बात की है : कैसे जीतर्त बचे रहना, कैसे सुरतक्षत बने 

रहना, कैसे तनरापद बने रहना। और तुम जा कहां रहे हो? — कि को। तुम्हारी सारी सुरक्षाएं और तुम्हारे सारे 

बचार् तुम्हें कि की ओर ही ले जा रह ेहैं। इसके पहल े कक कि आए थोड़ा नाच लो, थोड़ा उत्सर् मना लो, 

उकलास भरे हृदय से गीत गा लो। 

खतरों के साथ जीओ! 

कि तो आएगी ही, चाहे तुम खतरनाक ढंग से जीओ अथर्ा कुनकुने—कुनकुने। केर्ल फकव  यह होगा कक : 

जो व्यति खतरनाक ढंग से जीआ ह,ै जो पूरी तरह जीआ है, त्र्रापूर्वक, उसे अपने भीतर के अमत्यव का पता 

चल जाएगा। तब कि तो आएगी, लेककन मृत्यु नहीं आएगी। जो व्यति कभी भी समग्रता से नहीं जीआ है, कभी 

भी अपने भीतर पयावप्त गहरे में नहीं गया ह,ै क्योंकक र्हा बफव  जैसी ठंढक ह,ै र्ह भी कि तक पहुचेंगा, लेककन 

र्ह जीर्न के शाश्वत तसद्धात को नहीं जान पाएगा। र्ह तो बस आखों में आसू तलए मरेगा क्योंकक र्ह अपना 

जीर्न नहीं जी पाया ह।ै र्ह जीआ नहीं है, और मृत्यु आ पहुचंी। 

जो व्यति समग्रता से जीआ ह,ै र्ह मृत्यु का भी उत्सर् मनाता ह ै— क्योंकक मृत्यु उसके पास अज्ञात की 

परम चुनौती के रूप में आती ह।ै और र्ही उसका पूरा जीर्न रहा है : अज्ञात की चुनौततयों को स्र्ीकार करना। 

र्ह मृत्यु का स्र्ागत करेगा और गीत के साथ और नृत्य के साथ मृत्यु में प्रर्ेश करेगा, क्योंकक र्ह जानता है कक 

उसके भीतर कुछ ह ैजो नि नहीं ककया जा सकता, तजसकी मृत्य ुनहीं होती। 

तुम सम्माननीय बने और अकड़े और रीढ़ ताने खड़े रहते हो तुम प्रतसद्ध दाशवतनको! — कोई भी प्रबल 

हर्ा या संककप तुम्हें आगे की तरफ धक्का नहीं देते। 

क्या तुमने कभी भी सागर पर तैरते पाल नहीं देखे हैं गोल हुए और फूलते जा रहे और हर्ा की तीव्रता के 

आगे थरथराते? 

एक पाल की तरह प्राण की तीव्रता के आगे थरथराती मेरी प्रज्ञा सागर के र्क्ष पर यात्रा करती ह ै  — 

मेरी पालतू न बनायी गयी प्रज्ञा! 

प्रज्ञा सदा ही गैर—पालतू ह।ै 
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प्रज्ञा सदा ही अतनयंतत्रत ह।ै प्रज्ञा सदा ही सहजस्फूतव ह।ै 

ज्ञान एक गुलाम ह,ै पालतू ज्ञान बहुत दररद्र ह।ै संगणक (कम्प्यूटर ) के पास प्रज्ञा नहीं हो सकती; र्ह तो 

केर्ल मनुष्य का, मनुष्य चेतना का तर्शेर्षातधकार है — प्रज्ञा का होना। लेककन तब तुम्हें अतनयंतत्रत के तलए 

गैर—पालतू के तलए, सहजस्फूतव के तलए तैयार रहना होगा। 

लोग स्र्तंत्रता की बातें करते हैं लेककन लोग स्र्तंत्रता चाहते नहीं, क्योंकक स्र्तंत्रता खतरे लाती ह।ै 

गुलामी सुतर्धाजनक ह ै— कोई अन्य तुम्हारे जीर्न का उिरदातयत्र् लेता ह।ै लेककन प्रज्ञा स्र्तंत्रता ह।ै तुम्हें 

कभी भी पता नहीं होता कक अगल ेक्षण तुम क्या जानने जा रह ेहो; तुम उसका पूर्ावभ्यास नहीं कर सकते। र्ह 

अचानक आती ह।ै लेककन र्ह एक ऐसा आनंद है, एक ऐसी धन्यता, कक तजन्होंने गैर— पालतू प्रज्ञा को नहीं 

जाना है उन्होंने कतई कुछ भी नहीं जाना ह।ै 

… ऐसा जरयुस्त्र ने कहा।  
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आत्म—तर्जय की बात 

 

प्यारे ओशो,   

(इस हतुे) कक तुम सदो् और असदो् (अच्छाई और बुराई) के संबंध में मेरी तशक्षाओं को समझ सको मुझे 

तुम्हें जीर्न के संबंध में और समस्त जीतर्त प्रातणयों के स्र्भार् के संबंध में मेरी तशक्षाएं कहनी होगी 

मैं जीतर्त प्राणी के पीछे चला ह ंमैं महानतम और छुद्रतम मागों पर चला ह ंताकक मैं उसके स्र्भार् को 

समझ सकंू। 

मैने उसकी तनगाह सौ गुना करनेर्ाले दपवण में पकड़ी जब उसका मुंह बंद शु ताकक उसकी आंख मुझसे 

बोल सके। और उसकी आंख बोली मुझसे। 

लेककन जहां कहीं भी मुझ ेजीतर्त प्राणी तमल ेर्हीं मैने आज्ञाकाररता की भार्षा भी सुनी। 

समस्त जीतर्त प्राणी आज्ञाकारी प्राणी हैं। 

और यह है दसूरी बात : जो स्र्य ंकी आज्ञा का पालन नहीं कर सकता उसे आशा दी जाएगी र्ह जीतर्त 

प्रातणयों का स्र्भार् ह।ै 

लेककन यह तीसरी बात ह ैजो मैने सुनी : कक आज्ञा देना अतधक करठन है आज्ञापालन की 

अपेक्षा और केर्ल इसतलए नहीं क्योकक आज्ञा देनेर्ाला उन सब का बोझ र्हन करता ह ैजो आज्ञा पालन 

करते हैं और ‘कक यह बोझ उसे आसानी से कुचल सकता है। 

समस्त आज्ञा देने में एक प्रयोग और एक जोतखम का होना मुझे प्रतीत हुआ : और जीतर्त प्राणी जब 

आज्ञा देता ह ैतो र्ह हमेशा स्र्य ंको जोतखम में डालता ह…ै…… 

यह घटना घटी कैसे? — ऐसा मैने स्र्यं से पूछा। कौनसी बात फूसलाती ह ैजीतर्त प्राणी को आज्ञा 

पालन करने के तलए और आज्ञा देने के तलए और आज्ञा देने में भी आज्ञाकाररता बरतने के तलए? 

अब मेरी तशक्षा को सुनो, तुम सर्ावतधक बुतद्धमान मनुष्यो! गंभीरता से परख करो कक क्या मैं जीर्न के 

हृदय में ही और उसके हृदय की जड़ों तक प्रर्ेश कर गया ह।ं 

जहां भी मुझ ेजीतर्त प्राणी तमला र्हीं मुझे शति की आकांक्षा तमली; और मुझ ेनौकर की आकांक्षा तक 

में मातलक होने की आकांक्षा तमली। 

और तजसे अच्छाई में और बुराई में सजवक होना ह ैसच में पहले उसे एक तर्ध्र्ंसक होना होगा और मूकयों 

को तोड़ना होगा 

इस प्रकार बड़ी से बड़ी बुराई का स्थान भी बड़ी से बड़ी अच्छाई के साथ ह ै: यह हालांकक सृजनात्मक 

अच्छाई ह।ै 

चलो हम इसकीबात करें, तुम सर्ावतधक बुतद्धमान मनुष्यो भले र्ह एक बुरी बात ह।ै मौन रह जाना और 

भी बुरा ह;ै सभी दतमत सत्य तर्र्षाि बन जाते हैं। 

और हर चीज जो हमारे सत्यों पर टूट पड़ सकती हो — टूट पड़ने दो। अभी भी बहुत से घर 

बनाए जाने हैं। 

……..ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

जरथुस्त्र ने शति की आकाक्षा के मनोतर्ज्ञान के मूल तत्र् दे कदये हैं। र्ह कोई नई बात नहीं है अकरेड 

एडलर ने उसका केर्ल कफर से आतर्ष्कार ककया ह;ै और र्ह उसमें कुछ नयी बात भी नहीं जोड़ी ह।ै 
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जरथुस्त्र ने हर पहलू से देखा ह,ै तर्स्तार में, और महत अंतदृवति से। उनका मनोतर्ज्ञान मनोतर्ज्ञान भर 

नहीं ह ै— क्योंकक र्ह मन तक ही सीतमत नहीं ह ै— र्ह एक जीर्नदशवन भी ह।ै उसका के्षत्र, उसकी सीमा 

अककेड एडलर की अर्धारणा की अपेक्षा बहुत तर्स्तृत ह।ै जरथुस्त्र की तुलना में अकटेड भर बहुत बचकाने 

कदखते हैं। 

मैं चाहगंा कक तुम सर्ावतधक मूलभूत बात सबसे पहले समझो, कफर हम जरथुस्त्र को क्या कहना है उसके 

तर्स्तार में जा सकते हैं। 

पहली बात है : जीर्न एक सतत तर्जय ह।ै हर चीज अपने से पार तनकल जाने का प्रयास कर रही ह।ै 

हर चीज प्रयास कर रही ह ैअपने से बेहतर बनने का, और अतधक संुदर होने का, और अतधक शतिशाली होने 

का, और अतधक प्रामातणक होने का। यह तर्जय कोई ऐसी बात नहीं ह ैजो कभी भी पूरी होती हो। 

तुम एक लक्ष्य तक पहुचंते हो, और अचानक तुम पाते हो : र्ह लक्ष्य तो एक भतर्ष्यतो् लक्ष्य तक छलाग 

लगाने का टीला मात्र था। और तुम्हारे सामने का तक्षततज तुम्हें सदा बुलाता ही रह जाता ह,ै तुम्हें चुनौती देता 

हुआ, तुम्हें अज्ञात आकाशों की ओर खींचता हुआ। 

तर्जय का यह तसद्धात ही उत्कातत की नींर् ह;ै अन्यथा कहीं कोई उत्कातत (एर्ेलूशन ) न होती। सब 

चीजें बस तस्थर रह गयी होतीं, चीजें बस चीजें मात्र होतीं — मृत, पूणव, अतर्कासमान अ—ऊध्र्वगामी, स्र्यं 

का अततक्रमण करने का प्रयास न करती हुईं। 

जरथुस्त्र कहते हैं, (इस हतुे) कक तुम अच्छाई और बुराई (सदो् और असदो् ) के संबंध में मेरी तशक्षाओं को 

समझ सको मुझे तुम्हें जीर्न के संबंध में और समस्त जीतर्त प्रातणयों के स्र्भार् के संबंध में मेरी तशक्षाएं कहनी 

होगी। 

मैं जीतर्त प्राणी के पीछे चला ह ंमैं महानतम और छुद्रतम मागों पर चला ह ंताकक मैं उसके स्र्भार् को 

समझ सकंू। 

मैने उसकी तनगाह सौ गुना करनेर्ाले दपवण में पकड़ी जब उसका मुंह बंद था ताकक उसकी आंख मुझसे 

बोल सके। और उसकी आंख बोली मुझसे। 

लेककन जहां कहीं भी मुझ ेजीतर्त प्राणी तमल ेर्हीं मैने आज्ञाकाररता की भार्षा भी सुनी समस्त जीतर्त 

प्राणी आज्ञाकारी प्राणी हैं। 

लेककन जरथुस्त्र के दशवन में आज्ञाकाररता की अर्धारणा आज्ञाकाररता की सामान्य अर्धारणा नहीं है जो 

धमव हमें तसखाते रहे हैं। धमव भी आज्ञाकाररता तसखाते हैं। लेककन आज्ञाकाररता ककसके प्रतत? उनकी 

आज्ञाकाररता सदैर् ककसी ऐसे के प्रतत ह ैजो तुमसे बाहर ह ै— ककसी ईश्वर के प्रतत, ककसी पैगंबर के प्रतत, 

ककसी मसीहा के प्रतत, ककसी धमवग्रंथ के प्रतत। 

जरथुस्त्र की आज्ञाकाररता जीर्न के प्रतत आज्ञाकाररता ह;ै र्ह तुमसे बाहर ककसी चीज के प्रतत नहीं ह।ै 

र्ह स्र्भार् है, जीर्न का ही स्र्भार्, आज्ञापालन करना। जीर्न स्र्ाज्ञापालन करता ह।ै 

सारे धमव तुम्हें उस आज्ञाकाररता से तर्कर्र्षवत करने का प्रयास करते रह ेहैं। र् ेतुम्हें कह रहे हैं, ‘जीर्न की 

मत सुनो, ईश्वर की सुनो। अपने हृदय की मत सुनो, पतर्त्र ग्रंथ की सुनो। अपने शरीर और उसकी प्रज्ञा की मत 

सुनो, बतकक ककसी मृत संत की सुनो, ककसी काकपतनक, पौरातणक व्यति की। ‘ 

तो याद रहे, जरथुस्त्र और उनकी आज्ञाकाररता ठीक तर्परीत हैं उसके तजसे धमव आज्ञाकाररता कहते हैं। 

जरथुस्त्र कहते हैं, ‘अपनी ही नैसर्गवक प्रर्ृति की आशा मानो। जहां तक तुम्हारे हृदय का संबंध ह ैअपनी ही 

भार्नाओं की आज्ञा मानो। अपनी बुतद्धमिा की आज्ञा मानो जहा तक तुम्हारे मन का संबंध ह,ै और अपने ही 
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अंतबोध की आज्ञा मानो जहां तक तुम्हारी अंतरात्मा का संबंध ह।ै तुम ही पतर्त्र धमवग्रंथ हो। तुम्हारे शरीर के 

पास र्ह समस्त ज्ञान ह ैतजसकी उसे जरूरत ह।ै तुम्हारे हृदय को पे्रम के समस्त रंग—ढंगों का भलीभांतत पता 

ह,ै और तुम्हारी प्रततभा अतस्तत्र् के गुह्यतम रहस्यों को समझने में सक्षम ह।ै तुम्हारा अंतबोध तुम्हारी 

आंतररकता का अन्र्ेर्षण तुम्हारे प्राणों के कें द्र तक करने में सक्षम ह।ै 

ये चार तसद्धांत जरथुस्त्र ने पाया कक समस्त जीर्न के मूलभूत स्तंभ हैं। लेककन धमव लोगों को भटकाते रह े

हैं। र्े एक सर्वथा अलग ही प्रकार की आज्ञाकाररता तसखा रहे हैं, जो र्ास्तर् में स्र्भार् के प्रतत अनाज्ञाकाररता 

ह।ै 

लेककन जहां कहीं भी मुझ ेजीतर्त प्राणी तमल ेर्हीं मैने आज्ञाकाररता की भार्षा भी सुनी। समस्त जीतर्त 

प्राणी आज्ञाकारी प्राणी हैं। 

और यह ह ैदसूरी बात : जो स्र्य ंकी आज्ञा का पालन नहीं कर सकता उसे आज्ञा दी जाएगी 

जरथुस्त्र इतने स्पि और इतने सरल हैं. यकद तुम अपने ही जीर्न की आज्ञा नहीं मानते, तो कोई न कोई 

व्यति तुम्हें आज्ञा देने ही र्ाला ह।ै तुम उन सब लोगों के तलए तजम्मेर्ार हो जो आज्ञा देनेर्ाल ेबने हैं, जो तुम्हें 

दस धमकदश (टेन कमांडमेंदस ) दे रह ेहैं। तजम्मेदारी ककसी अन्य के कंधों पर मत फें को। 

तुम स्र्यं की ही आज्ञा मानने में असमथव हो; तुम कायर हो, तुम भयभीत हो। कौन जाने? — हो सकता 

ह ै तुम सही हो, हो सकता ह ै तुम गलत हो। ध्यादा बेहतर है कक अतधक बुतद्धमानों की ही सुनी जाए ज्यादा 

बेहतर ह ैकक प्राचीन ज्ञान की, धमवशास्त्रों की, जीर्न के उन तसद्धातों की सुनी जाए जो हजारों र्र्षों से तसखाए 

गये हैं। ऐसा प्रतीत होता है कक र् ेअतधक तर्श्वसनीय हैं तुम्हारे अपने ही शरीर की अपेक्षा, जो लाखों—लाखों 

र्र्षव प्राचीन ह ै— कोई धमवशास्त्र उतना प्राचीन नहीं ह ैतजतना तुम्हारा शरीर। 

धमव तुम से कहते हैं, ‘प्राचीन द्रिाओं की सुनो’। लेककन तुम्हारी अपनी ही चेतना कहीं अतधक पुरानी, 

कहीं अतधक प्राचीन ह ैककसी भी द्रिा की अपेक्षा। 

कोई भी समझर्ाला व्यति र्ह व्यति नहीं होगा जो आशाएं देता ह।ै कोई भी समझर्ाला व्यति तुम्हारे 

जीर्न को ढालने की कोतशश नहीं करेगा, तुम्हारे जीर्न को कोई शैली—तर्शेर्ष, कई आचरण—तर्शेर्ष, कोई 

नैततकता—तर्शेर्ष देने की कोतशश नहीं करेगा। समझर्ाला व्यति केर्ल तुम्हारी सहायता करेगा अपना ही 

स्र्भार् खोज लेने में। 

तुम्हारे शरीर की भार्षा र्ह तुम्हें तसखाएगा, प्रततभा की भार्षा र्ह तुम्हें तसखाएगा, पे्रम की भार्षा र्ह 

तुम्हें तसखाएगा, अंतबोध की भार्षा र्ह तुम्हें तसखाएगा, लेककन र्ह तुम्हें पूरी तरह स्र्तंत्र छोको अपनी ही राह 

पर जाने को और अपनी ही तनयतत की तरफ बढ़ने को। तुम्हारा प्रारंभ तभन्न हो सकता है, तुम्हारा गंतव्य तभन्न 

हो सकता ह।ै और र्ास्तर् में, कोई भी दो व्यति एक ही ढंग से कृताथव होने को नहीं हैं — र्े हो नहीं सकते। 

यह घटना घटी कैसे? — ऐसा मैने स्र्यं से पूछा। कौन सी बात फुसलाती ह ैजीतर्त प्राणी को आज्ञा 

पालन करने के तलए और आज्ञा देने के तलए और आज्ञा देने में भी आज्ञाकाररता बरतने के तलए? 

अब मेरी तशक्षा को सुनो तुम सर्ावतधक बुतद्धमान मनुष्यो! गंभीरता से परख करो कक क्या मैं जीर्न के 

हृदय में ही और उसके हृदय की जड़ों तक प्रर्ेश कर गया ह!ं 

जहां भी मुझ ेजीतर्त प्राणी तमला र्हीं मुझे शति की आकांक्षा तमली: और मुझ ेनौकर की आकांक्षा तक 

में मातलक होने की आकांक्षा तमली। 

तनतित ही यह एक महान खोज ह।ै यह इस शति की आकाक्षा के कारण ह ैकक र्े जो मजबूत हैं, आज्ञा 

देनेर्ाल ेबन जाते हैं और र् ेजो कमजोर हैं, गुलाम बन जाते हैं। लेककन तनम्नतम गुलाम तक सपना पालता ह ैकक 
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एक कदन र्ह भी मातलक होगा। और महानतम मातलक भी सदा भयभीत रहता है अपने ही गुलामों से, कक 

ककसी कदन र्ह तर्श्वासघात करेगा। 

अडोकफ तहटलर ने कभी अपने कमरे में ककसी को सोने की इजाजत नहीं दी। केर्ल इस बात से बचने के 

तलए कक जब र्ह सोया हो तब कोई कमरे में हो, र्ह लगभग अपने पूरे जीर्न कुर्ारा रहा — केर्ल आत्महत्या 

करने के पूर्व के तीन घंटों को छोड्कर। क्या था भय? उसके कोई तमत्र न थे — यहां तक कक जो लोग उसके 

बहुत तनकट समझ ेजाते थ ेउनसे भी र्ह उतना दरू रहा तजतना संभर् था। 

उसने मैक्यार्ेली की सलाह का समग्रता से अनुसरण ककया : जो कोई भी तुम्हारे तनकट ह,ै एक कदन तुम्हें 

पलट देगा। तमत्रों से सार्धान! शत्रु इतना खतरनाक नहीं ह,ै क्योंकक शत्रु काफी दरू है; असली खतरा तमत्र है, 

क्योंकक र्ह इतने तनकट ह।ै ककसी भी क्षण उसकी तलर्ार तुम्हारी गदवन पर हो सकती ह।ै 

दतुनया में कई ढंगों से पदानुक्रम ह।ै र्ह पदानुक्रम दोहरा पाटव अदा करता ह ै: कोई व्यति तुमसे ऊपर है 

— र्ह तुम्हें आज्ञा देता ह;ै कोई व्यति तुमसे नीचे ह ै— तुम उसे आज्ञा देते हो। 

पदानुक्रम एक उद्देश्य पूरा करते ह।ै और पदानुक्रम केर्ल सरकारों में ही, धमवसंगठनों में ही,  राजनैततक 

दलों में ही नहीं हैं, पदानुक्रम घरों में, पररर्ारों में भी ह।ै यकद तुम सूक्ष्मता से देखो, तुम पाओगे कक तुम बहुत 

सारे पदानुक्रमों के स्थायी सदस्य हो। बहुत सारे रास्ते तुमसे होकर गुजरते हैं… कोई तुमसे ऊंचा ह,ै कोई तुमसे 

नीचा ह।ै 

यह पूरा खेल जो चलता जाता ह ैर्ह शति की आकाक्षा के कारण ह।ै सब इसके अंतगवत हैं। र्ह जीर्न 

का अंतभूवत तनयम ह।ै 

जीर्न ऊजाव ह,ै सागर की लहरों की तरह, जो बार—बार आती रहगेी और तट पर, चट्टानों पर टकरा 

कर चूर—चूर होती रहगेी, तजसके पीछे दसूरी लहरें आती रहेंगी। शाश्वत काल से यह ऐसा ही रहा ह।ै 

जीर्न भी एक अदशृ्य ऊजाव ह ैजो बस केर्ल एक ही कामना से चलती चली जाती ह ै— स्र्य ँपर तर्जय 

पाने की। र्ह और ऊंचे उठना चाहती है, र्ह और अतधक शतिशाली होना चाहती ह,ै र्ह और अतधक सफल 

होना चाहती ह।ै जो कुछ भी र्ह ह,ै र्ह उस चबंद ुसे और ऊंचे पहुचंना चाहती ह।ै जीर्न के सागर की ऊजाव 

ठीक र्ैसी ही ह।ै लहरें चलती चली जाती हैं — उद्देश्य मत फो! र्ह सागर का स्र्भार् ही ह,ै और र्ह जीर्न 

का स्र्भार् ही ह।ै 

जरथुस्त्र कहते हैं सत्य की आकाक्षा भी अन्य कुछ नहीं बतकक शति की आकांक्षा है, क्योंकक सत्य को 

जानने से तुम्हारे पास अतस्तत्र् की महानतम शति होगी। र्ह हर कामना को और हर अभीपसा को, यहा तक 

कक संबुद्धत्र् की अभीप्सा को भी, शति की आकाक्षा बना देते हैं — क्योंकक जैसे ही तुम संबुद्ध होते हो, तुम्हारे 

पास स्र्यं पर तर्शाल शति होगी, अपनी चेतना पर परम शति होगी। जरथुस्त्र गलत नहीं कहे जा सकते। 

उन्होंने एक बहुत संकेत—शब्द खोज तलया ह ै: ”शति की आकांक्षा ”। 

और तजसे अच्छाई में और बुराई में सजवक होना ह:ै सच में पहले उसे एक तर्ध्र्ंसक होना होगा और 

मूकयों को तोड़ना होगा 

इस प्रकार बड़ी से बड़ी बुराई का स्थान भी बड़ी से बड़ी अच्छाई के साथ ह ै: यह बहरहाल सृजनात्मक 

अच्छाई ह।ै 

चलो हम इसकी बात करें बुतद्धमान मनुष्यो भले र्ह एक बुरी बात ह।ै मौन रह जाना और भी बुरा ह;ै 

सभी दतमत सत्य तर्र्षाि बन जाते हैं। 
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र्ह कह रहे हैं, हो सकता ह ैमैं समझा न जाऊं। हर संभार्ना ह ैकक मैं गलत समझा जाऊं। लेककन मुझे 

इसे कहना ही ह,ै क्योंकक मौन रह जाना और भी बुरा ह।ै 

…. सभी दतमत सत्य तर्र्षाि बन जाते हैं। 

और हर चीज जो हमारे सत्यों पर टूट पड़ सकती हो — टूट पड़ने दो! अभी भी बहुत से घर बनाए जाने 

हैं! 

र्ह कह रहे हैं कक सृजन के मागव पर तुम्हें तर्ध्र्ंसात्मक भी होना पडता ह;ै और यकद तुम्हें उच्चतर मूकय 

चातहए तो तुम्हें तनम्नतर मूकयों को नि करना ही होगा। यकद तुम बेहतर मकान बनाना चाहते हो तो तुम्हें 

पुरानों को नि करना ही होगा। र्ास्ततर्क सृजनकताव प्राय: सदैर् ही तर्ध्र्ंसक ह।ै 

र्ह इसे कह रहे हैं क्योंकक र्ह पुराने मूकयों को नि कर रह ेहैं, और र्ह एक नया मूकय तनर्मवत कर रहे हैं। 

नया मूकय ह,ै शति की आकांक्षा। उस नये मूकय के तलए अन्य सब कुछ का बतलदान ककया जा सकता ह।ै जीर्न 

तक; अच्छाई और बुराई की तुम्हारी समस्त अर्धारणाए ंतुम्हारी नैततकताएं तुम्हारा धमव, तुम्हारा दशवन तक 

— ककसी की कोई कीमत नहीं। 

परममानर् का एक ही धमव ह ै: शति की आकांक्षा का धमव। 

……..ऐसा जरथुस्त्र ने कहा।  
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तर्द्वानों की बात 

 

प्यारे ओशो, 

मैं तर्द्वानों के घर से बाहर तनकल आया ह ंऔर अपने पीछे जोर से दरर्ाजा बंद कर कदया ह।ं मेरी आत्मा 

उनकी भोजन— मेज पर बहुत काल तक भूखी बैठी रही; मैं उस तरह तशतक्षत नहीं हुआ ह ंजैसे र् ेहुए हैं ज्ञान 

फोड़ने के तलए जैसे कोई काष्ठफल (नट) फोड़ता है 

मैं स्र्तंत्रता को और ताजी तमट्टी की हर्ाओं को पे्रम करता ह ैउनकी प्रततष्ठाओं और 

सम्माननीयताओं पर सोने के बजाय मैं र्ृर्षचमों पर सोऊंगा। 

मैं अपने ही तर्चार से बहुत ज्यादा उिप्त ह ंऔर झूलस गया हं : र्ह बहुधा मुझ े तनःश्वास कर देने के 

करीब होता ह।ै तब मुझ ेखुली हर्ा में और सब भूल— धर्ांस भरे कमरों से दरू तनकल जाना होता ह।ै 

लेककन र्े ठंढी अर् में ठंडे ( भार्सून्य) होकर बैठते हैं : र् ेहर चीज में मात्र दशवक रहना चाहते हैं और र्े 

खयाल रखते हैं र्हां न बैठने का जहां सीकढ़यों पर सूरज तपता ह।ै…. 

जब र्े स्र्य ँको बुतद्धमान के रूप में उपलब्ध कराते हैं उनके छुद्र कथन और सत्य मुझ ेकंपा देते हैं : उनकी 

बुतद्धमिा प्राय: ऐसी गंध देती ह ैजैसे र्ह गंद ेदलदलों से आयी हो…. 

हम एक दसूरे के तलए अजनबी हैं और उनके सद्गुण मरेी रुतच के और भी तर्परीत हैं बजाय उनके 

असत्यों और छली पांसों के। 

और जब मैं उनके बीच जीआ मैं उनके ऊपर जीआ। उसके तलए र्े मुझसे कु्रद्ध हुए। 

र्े नहीं जानना चाहते थ ेकक कोई व्यति उनके तसरों के ऊपर चल रहा था; और इसतलए उन्होंने अपने 

तसरों और मेरे बीच लकड़ी भूल और कूड़ा— कचरा भर तलया। 

इस प्रकार उन्होने मेरे कदमों की आर्ाज को दबा कदया : और तब से लेकर सर्ावतधक तर्द्वतापूणव मुझ े

सर्ावतधक कम सुन पाया ह।ै…. 

लेककन उसके बार्जूद मैं अपने तर्चारों सतहत उनके तसरों के ऊपर से चलता ह,ं और यकद मुझ ेअपनी 

गलततयों पर भी चलना पडे तो भी मैं उनके और उनके तसरों के ही होऊंगा। 

क्योकक मनुष्य समान नहीं हैं : ऐसा न्याय कहता ह।ै और मैं तजसकी अतभलार्षा करता ह ंहो सकता ह ैर्े 

उसकी अतभलार्षा न करें। 

………ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

एक सर्ावतधक महत्र्पूणव भेद जो व्यति को करना चातहए र्ह ह ैज्ञान और जानने के बीच। ज्ञान सस्ता 

और आसान है, जानना महगंा ह,ै जोतखमपूणव, उसके तलए साहस की जरूरत ह।ै ज्ञान बाजार में उपलब्ध ह।ै 

ज्ञान के तलए तर्शेर्ष बाजार हैं — तर्श्वतर्द्यालय, महातर्द्यालय। जानना तुम्हारे अपने ही अंतस के अलार्ा 

कहीं भी उपलब्ध नहीं ह।ै 

जो व्यति जानने में उत्सुक ह ैर्ह ज्ञान के त्याग से प्रारंभ करता ह,ै क्योंकक ज्ञान बाधा है, र्ह एक नकली 

तसक्का ह।ै और इसके पहले कक असली का बोध हो, नकली को हटाया जाना चातहए। र्ह उस सब कुछ को 

छोडता ह ैजो उसका स्र्यं का नहीं ह।ै पंतडत होने के बजाय अज्ञानी ‘होना बेहतर ह ैक्योंकक कम से कम अज्ञान 

तुम्हारा तो ह।ै इसके तलए ज्यादा साहस की जरूरत होती ह ैबजाय धन—दौलत त्यागने के, राज्य त्यागने के, 

पररर्ार त्यागने के, समाज त्यागने के, क्योंकक र् ेसब के सब बाहर हैं। ज्ञान तुम्हारे मतस्तष्क के भीतर इकट्ठा 

होता ह।ै जहां कहीं भी तुम जाओ… गहन तहमालय में भी र्ह तुम्हारे साथ होगा। 
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ज्ञान त्यागने का अथव ह ैएक गहन आतररक सफाई और र्ही मेरा आशय ह ैध्यान से। ध्यान कुछ भी नहीं 

ह ैतसर्ाय उधार ज्ञान त्यागने के और अपने अज्ञान के प्रतत पूरी तरह सजग होने के। इससे एक कायापलट आता 

ह।ै तजस क्षण तुम अज्ञान के प्रतत सजग होते हो, अज्ञान एक इतने बडे पररर्तवन से गुजरता है कक जब तक यह 

तुम्हें घरटत ही न हो यह अतर्श्वसनीय ही बना रहता ह।ै अज्ञान ही तुम्हारी तनदातर्षता बन जाता ह।ै प्रज्ञार्ान 

व्यति भी कहता ह,ै ‘मैं नहीं जानता। ‘ 

जरथुस्त्र के अनुसार, चेतना की सर्ोच्च दशा एक तशशु की सी ह।ै तुम एक तशशु के रूप में पैदा होते हो 

लेककन तब तुम अज्ञानी हो। तुम बहुत ज्ञान से, बहुत स्मृतत से गुजरोग ेऔर यकद तुम पयावप्त सौभाग्यशाली हो 

तो एक कदन तुम देखोग ेकक यह सब तम्या ह ै— क्योंकक यह तुम्हारा नहीं ह।ै 

हो सकता ह ैबुद्ध ने जाना हो, हो सकता ह ैजीसस ने जाना हो, हो सकता ह ैकृष्ण ने जाना हो, लेककन 

उनका ज्ञान मेरा जानना नहीं बन सकता। उनका जीर्न मेरा जीर्न नहीं बन सकता, उनका पे्रम मेरा पे्रम नहीं 

बन सकता, कैसे उनका ज्ञान मेरा ज्ञान बन सकता ह?ै मझुे स्र्यं से ही खोजना और तलाशना होगा। मुझ ेएक 

अतभयानकताव बनना होगा, अज्ञात का एक खोजी। मुझ ेअछूते मागों पर जाना होगा, अमानतचतत्रत महासागरों 

में उतरना होगा। और मुझ ेएक कृतसंककप इच्छा के साथ सब कुछ दार् पर लगाना होगा… कक यकद औरों को 

सत्य उपकब्ध हुआ है, कोई कारण नहीं ह ैकक क्यों अतस्तत्र् मुझ पर गैर—मेहरबान होगा। 

बहुत थोड़े से सौभाग्यशाली लोग अपना उधार ज्ञान छोड़ना प्रारंभ करते हैं। और जैसे र्े अपना उधार 

ज्ञान छोड़ना शुरू करते हैं चक्र उनके बचपन की ओर लौटना शुरू हो जाता ह।ै इस चक्र की पूणवता तब आती ह ै

जब अज्ञान ज्योततमवय हो उठता ह।ै जब अज्ञान का जागरण से तमलन होता ह,ै तब मनुष्य के समूचे अनुभर् का 

महानतम तर्स्फोट घरटत होता है : तुम एक अहकंार के रूप में तर्दा हो जाते हो। अब तुम एक शुद्ध, सरल 

अतस्तत्र् भर हो — तर्शुद्ध ”होनापन”, ककसी भी बात के प्रतत ककसी भी दार् ेसे रतहत। 

ऐसे ही क्षण में सुकरात ने कहा, ‘मैं कुछ भी नहीं जानता’। ऐसी ही अर्स्था में बोतधधमव ने घोर्षणा की, 

‘मैं कुछ नहीं जानता। और इसके अलार्ा, मेरा ‘मैं’ केर्ल एक भार्षागत सुतर्धा है, मेरे भीतर कोई सिा नहीं है 

जो कह सके. ‘मैं’। मैं केर्ल इसका उपयोग कर रहा ह ंक्योंकक उसके तबना तुम समझ न पाओगे। 

जरथुस्त्र के र्िव्यों पर बहुतगहराईसे तर्चार ककय े जाने की जरूरत ह।ै मैं तर्द्वानों के घर से बाहर 

तनकल आया ह।ं और अपने पीछे जोर से दरर्ाजा बंद कर कदया ह।ं केर्ल इतनी ही बात  नहीं ह ैककं र्ह घर से 

बाहर तनकल आए हैं, ध्यान रखना चातहए कक जोर इस बात पर ह ैकक उन्होंने अपने’ पीछे जोर से दरर्ाजा बंद 

ककर कदया ह।ै तर्द्वता से उनका संबंध खतम हो चुका ह।ै यह र्ह जगह नहीं है जहा सत्य तमलता ह।ै यह र्ह 

जगह ह ैजहा सत्य पर चचाव की जाती है; यह र्ह जगह है जहां सत्य के संबंध में हजारों पररककपनाएं पैदा की 

जाती हैं; यह र्ह जगह ह ैजहा ककसी तनष्कर्षव पर कभी नहीं पहुचंा गया ह।ै 

हजारों र्र्षों से तर्द्वानगण चचाव करते आए हैं, सूक्ष्म तर्स्तारों में, लेककन कभी भी तनष्कर्षव नहीं तनकला 

ह।ै तर्द्वान लोग ररि सीतपया हैं — आर्ाज तो र्े बहुत करते हैं लेककन र्ह आर्ाज अथवहीन ह।ै र् ेतकव —तर्तकव  

तो बहुत करते हैं लेककन पररककपना तजसके संबंध में र् ेतकव —तर्तकव  कर रहे हैं कफर भी एक पररककपना ही रह 

जाती ह;ै कोई तकव —तर्तकव  ककसी पररककपना को र्ास्ततर्कता नहीं बना सकते। और सर्ोपरर रूप से, कैसे तुम 

ककसी चीज के संबंध में तर्चार—तर्मशव कर सकते हो तजसका तुमने कभी अनुभर् नहीं ककया ह?ै 

और र्ास्ततर्क अनुभर् शब्दरतहत ह।ै र्ह एक स्र्ाद है, र्ह एक पोर्षण ह,ै र्ह तुम्हें पररतृप्त करता ह।ै 

पे्रम शब्द पे्रम नहीं ह।ै पे्रम तुम्हारे हृदय का एक गहन नृत्य ह,ै तुम्हारी आत्मा का हर्षोकलास है, तुम्हारे 
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जीर्नरसों का छलकार् ह,ै उनके साथ एक सहभातगता ह ैजो ग्रहणशील र् उपलब्ध हैं। लेककन पे्रम शब्द का 

इससे कोई र्ास्ता नहीं ह।ै 

जब र्े स्र्य ंको बुतद्धमान के रूप में उपलब्ध कराते हैं उनके छुद्र कथन और सत्य मुझ ेकंपा देते हैं : उनकी 

बुतद्धमिा प्राय: ऐसी गंध देती ह ैजैसे र्ह गंद ेदलदलों से आयी हो। 

उसमें से बास आती है, र्ह दगुिंध देती ह,ै र्ह र्ास्तर् में बीभत्स ह।ै यकद तुमने स्र्यं कुछ जाना है तो  

तुम देख सकते हो कक समस्त तथाकतथत तर्द्वान लाशें ढो रहे हैं। और र्े डींगें मार रहे हैं कक ककसकी लाश 

सर्ावतधक प्राचीन ह।ै तजतना ज्यादा सडी हुई कोई लाश ह,ै तजतना ज्यादा प्राचीन कोई धमवग्रंथ ह,ै उतना ही 

महान तर्द्वान ह।ै 

तनतित ही तर्द्वाने लोग दगूिंध देते ह।ै लेककन सीधा सरल व्यति—जो धूल भरी पुस्तको के बोझ से अब 

और अतधक लदा हुआ नहीं ह,ै जो तर्द्वता के धूल—धर्ासं भरे कमरों में अब और अतधक नहीं रह रहा है, जो 

खुले में आ गया, आकाश तले — उसके आसपास एक सुर्ास होती ह।ै तनदोतर्षता की एक सुगंध होती ह,ै ठीक 

जैसे कक ज्ञान की एक बीभत्स गंध होती है, क्योंकक ज्ञान लाशों से आता है और जानना जीतर्त जीर्नस्रोत से 

आता ह।ै 

हम एक दसूरे के तलए अजनबी ह:ै और उनके सद्गुण मेरी रुतच के और भी तर्परीत हैं बजाय उनके 

असत्यों और छली पांसों के। 

ये सब बातें र्ह तर्द्वानों के बारे में कह रहे हैं, उन लोगों के बारे में जो दतुनया में महान लोगों के रूप में 

मान्य हैं। समस्त रहस्यदशी तर्द्वानों के तलए अजनबी हैं, इस सरल से कारणर्श कक रहस्यदशी तर्श्वास नहीं 

करता, रहस्यदशी सोच—तर्चार नहीं करता, रहस्यदशी अनुभर् करता हैं। पानी के बारे में सोचना एक बात है

… तुम पानी के संबंध में ग्रंथ तलख सकते हो, और तुम एक महान तर्द्वान के रूप में जाने जाओगे, तुम्हें अपने 

शोध—प्रबंध पर पीएच डी. तमल सकती ह,ै लेककन तुम्हारी पुस्तक अथर्ा तुम्हारा ज्ञान प्यास नहीं बुझा 

सकता। और जो व्यति पानी पीता ह ैउसे यह जानना जरूरी नहीं ह ैकक इसका रासायतनक फामूवला एच टू ओ है 

— क्योंकक ”एच टू ओं’ तुम्हारी प्यास नहीं बुझा सकता 

रहस्यदशी की कफक्र प्यास बुझाने की ह,ै अपने प्राणों को पोर्षण देने की ह,ै अपनी आतररकता का 

अन्र्ेर्षण करने और अतस्तत्र् के साथ तथा उसमें शातमल सब कुछ के साथ एक तालमेल बनाने की ह.ै। और 

उसमें समस्त खुतशयां शातमल हैं, और समस्त सौंदयव, और समस्त आतशर्ष, और समस्त मंगल। तर्द्वान इन चीजों 

के संबंध में केर्ल सोचने भर से संतुि ह।ै र्ह र्ास्तर् में प्यासा नहीं ह;ै अन्यथा र्ह पानी खोजता, पानी पर 

ग्रंथ नहीं; र्ह कुएं पर जाता, पुस्तकालय में नहीं। रहस्यदशी कुएं पर जाता है और तर्द्वान पुस्तकालय जाता ह।ै 

र्े एक दसूरे के प्रतत परम अजनबी हैं। 

सोचना एक भांतत है, क्योंकक तुम सोचते तभी हो जब तुम जानते नहीं। जब तुम एक संुदर सूयावस्त देखते 

हो, तो क्या तुम सोचते हो? बहुत संभर्त:, पुरानी आदतर्श, तुम सोचने लगते हो। तुम अपने भीतर ही भीतर 

कहने लगते हो, ”ककतना संुदर सूयावस्त! ” लेककन तुम्हारे शब्द बाधा बन रह े हैं। र्ह सूयावस्त के साथ एक 

सौहादवमय संबंध—सेतु में होने का उपाय नहीं ह।ै समस्त सोचना रुक जाना चातहए। तब तुम र्हा होओगे — 

सूयावस्त के साथ एक गहन लयबद्धता में, लगभग उसका अंग ही हो गये हुए। और तब तुम उसके सौंदयव को 

जानोगे। ”यह संुदर ” ऐसा दोहराने से नहीं — र्े शब्द उधार ह।ै तुमने उन्हें सुना है, और तुम उनको यह 

कदखलाने भर के तलए कह रहे हो कक तुम्हारे पास एक महान सौंदयवबोध ह।ै 
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लेककन तुम र्हा ंनहीं हो, तुम्हारा मन कहीं और भटक रहा ह।ै यकद सौंदयव तुम्हारे मन को ठहरा नहीं 

सकता तो तुम नहीं जानते कक सौंदयव क्या ह।ै यकद एक महान नृत्य तुम पर ध्यान नहीं उतार सकता, तो तुम 

नहीं जानते कक नृत्य को कैसे देखना। हम तम्याचारों से भरे हुए हैं। 

और जब मैं उनके बीच जीआ मैं उनके ऊपर जीआ। उसके तलए र् ेमुझसे कु्रद्ध हुए। र्े नहीं जानना चाहते 

थे कक कोई व्यति उनके तसरों के ऊपर चल रहा था और इसतलए उन्होंने अपने तसरों और मेरे बीच लकडी धूल 

और कूड़ा— कचरा भर तलया। 

इस प्रकार उन्होंने मेरे कदमों की आर्ाज को दबा कदया. और तब से लेकर सर्ावतधक तर्द्वतापूणव मुझे 

सर्ावतधक कम सुन पाया ह।ै 

लेककन उसके बार्जूद मैं अपने तर्चारों सतहत उनके तसरों के ऊपर से चलता ह;ं और यकद मुझ ेअपनी 

गलततयों पर भी चलना पड़े तो भी मैं उनके और उनके तसरों के ऊपर ही होऊंगा। 

क्योकक मनुष्य समाननही हैं…. 

यह ऐसा महान र्िव्य ह।ै खासकर आज, क्योंकक साम्यर्ाद ने इसे लगभग सार्वभौम रूप से स्र्ीकृत 

बना कदया ह ैकक सब मनुष्य समान हैं। और यह सही तबलकुल नहीं ह ै: दो मनुष्य भी समान नहीं हैं। समानता 

एक झूठा तर्चार ह।ै 

हर मनुष्य अतद्वतीय ह।ै र्ह अपने आप में एक कोरट ह।ै 

मैं समझता हं कक हर व्यति को अपनी अतद्वतीयता में तर्कतसत होने के तलए समान अर्सर कदया जाना 

चातहए लेककन कोई भी मनुष्य समान नहीं हैं। समानता हमारा समकालीन अंधतर्श्वास है — नर्ीनतम और 

सर्ावतधक व्यापक रूप से स्र्ीकृत, उन लोगों द्वारा भी जो साम्यर्ादी नहीं हैं; उन्होंने भी इसे स्र्ीकृत ककया है, 

क्योंकक उन्होंने इसका अस्र्ीकार नहीं ककया ह।ै 

गैर—साम्यर्ाकदयों के पास भी साहस नहीं है यह कहने का कक मनुष्य समान नहीं ह,ै क्योंकक र् ेभयभीत 

हैं कक लोगों की भीड़ें नाराज हो जाएंगी। भीड़ें बहुत खशु होती हैं यह जानकर कक मनुष्य समान हैं, कक तुम 

अलबटव आइंस्टीन के बराबर हो, कक तुम बर्ट्रिंड रसल के बराबर हो, कक तुम मार्टवन बूबर के बराबर हो, कक तुम 

ज्या पाल सात्रव के बराबर हो। जनसमूह इस तर्चार से बहुत खुश हैं। यह इतना तृतप्तदायी ह ै‘ अहकंार के तलए 

कक जो के्ष साम्यर्ादी नहीं हैं र्े तक भयभीत हैं कहने में कक मनुष्य समान नहीं हैं। लेककन मैं जरथुस्त्र के साथ 

समग्रत: राजी ह ं: मनुष्य समान नहीं हैं। 

जरथुस्त्र सही हैं : ऐसा न्याय कहता ह ैबेहतर समाज की मेरी अपनी ही अर्धारणा ह ै : र्ह सब को 

समान अर्सर उपलब्ध कराएगा, लेककन समान अर्सर उन लोगों को असमान होने के तलए होगा, अपनी 

अतद्वतीयता में तर्कतसत होने के तलए। 

मेरे तलए, साम्यर्ाद का अथव है सब के तलए समान अर्सर, मनुष्य की समानता नहीं। जरथुस्त्र के पास 

पच्चीस सकदयों पूर्व यह अंतदृवति थी। यह तनतांत न्यायोतचत र् ईमानदार बात है कक कफर से मनुष्य को बतलदान 

नहीं ककया जाना चातहए समानता के नाम पर। र्ह बहुत बार बतलदान ककया जा चुका ह ैअलग—अलग नामें 

से, अलग— अलग मंकदरों में, अलग—अलग ईश्वरों के समक्ष। अब र्ह साम्यर्ाद के मंकदर में बतलदान ककया जा 

रहा ह ै— एक पतर्त्र ककताब, दास केतपटल, के सामने, ईश्वर की एक त्रयी के सामने. माक्सव, एंतजकस और 

लेतनन। 

यह इतनी सीधी सूाई बात ह,ै हर व्यति जानता ह ैकक कोई समान नहीं ह।ै लेककन मनुष्य की ईष्याव… 

महानों के तखलाफ छुद्र मनुष्य की ईष्याव, महामानर्ों कै तखलाफ छुद्र मनुष्य की ईष्याव कारण बनती ह ैउनके 
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जोर से चीखने की — और तनतित ही र्े बहुसंख्यक हैं — कक मनुष्य समान हैं, और समानता मनुष्य का 

जन्मतसद्ध अतधकार ह।ै और उन्हें पता नहीं है कक र्े कुछ ऐसी बात कह रहे हैं जो आत्महत्या करने के बराबर ह।ै 

तर्कतसत होने के तलए समान अर्सर तबलकुल ठीक ह।ै और व्यतियों की अतद्वतीयता का स्र्ीकार समाज को 

समृद्ध करता ह,ै उसे हर प्रकार के फूलों की तर्तर्धता प्रदान करता है — तभन्न—तभन्न रंगों के, तभन्न—तभन्न 

सुगंधों के। 

जरथुस्त्र तर्रले हैं, इस अथव में कक उन्होंने बहुत दरू की चीजें देख ली थीं; क्योंकक उनके कदनों में कोई भी 

मनुष्य की समानता की बात नहीं कर रहा था। माक्सव अभी आने को थ े— पच्चीस सकदयों बाद। लेककन तजतने 

ज्यादा ध्यानपूणव तुम हो, तजतने ज्यादा मौन, उतनी ही ज्यादा स्पि तुम्हारी दतृि हो जाती ह,ै और र्ह सुदरू 

भतर्ष्य में देख सकती ह।ै यह र्िव्य कालव माक्सव के तखलाफ है; यद्यतप जरथुस्त्र को ककसी कालव माक्सव तर्शेर्ष 

का कोई पता नहीं ह।ै 

……..ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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कतर्यों की बात 

 

प्यारे ओशो, 

‘जब से मैने शिेँ को बेहतर रूप से जाना है ‘ जरथुस्त्र ने अपने एक तशष्य से कहा ‘आत्मा मेरे तलए केर्ल 

अलंकाररक रूप से आत्मा रही है; और र्ह सब कुछ जो ”तनत्यं” ह ै— र्ह भी केर्ल एक ”चबंब” भर रहा ह।ै ‘ 

‘मैने एक बार पहले भी आपको यह कहते सुना ह ै‘ तशष्य ने जर्ाब कदया; ‘और तब आपने आगे कहा था : 

”लेककन कतर् लोग बहुत ज्यादा झूठ बोलते हैं”। आपने क्यों ऐसा कहा कक कतर् लोग बहुत ज्यादा झूठ बोलते 

हैं?’ 

‘तथातप जरथुस्त्र ने एक बार तुमसे क्या कहा? कक कतर् लोग बहुत ज्यादा झूठ बोलते हैं?  — लेककन 

जरथुस्त्र भी एक कतर् ह।ै 

‘क्या तुम अब तर्श्वास करते हो कक र्ह सत्य बोला? क्यों तुम यह तर्श्वास करते हो?’ तशष्य ने जर्ाब 

कदया : ‘मैं जरयुस्त्र में तर्श्वास करता ह।ं ‘ लेककन जरथुस्त्र ने अपना तसर तहलाया और मुस्कुरा कदया। 

तर्श्वास मुझ ेधन्यभागी नहीं बनाता (उन्होंने कहा), और स्र्यं मुझमें तर्श्वास तो सबसे कम। 

लेककन मंजूर ककया कक ककसीने पूरी गंभीरता में कहा ह ैकक कतर् लोग बहुत ज्यादा झूठ बोलते हैं : र्ह 

(व्यति) सही ह ै— तनतित हम बहुत ज्यादा झूंठ बोलते है। 

कतर्यों से मैं थक गया ह ं पुराने और नये : र् ेसब के सब मुझ ेसतही और उथल ेसमुद्र प्रतीत उन्होने 

पयावप्त गहराई से तर्चार नहीं ककया ह ै: इसतलए उनका भार्___गहराइयों की थाह नही ले पाया ह।ै 

कतर् के प्राण दशवक चाहते हैं भले ही र्े केर्ल भैसें हों! 

लेककन मैं ऐसे प्राण से थक गया ह ं : और मैं उस कदन को आता हुआ देखता ह ंजब यह स्र्य ं से थक 

जाएगा। 

पहले ही मैं कतर्यों को रूपांतररत हुआ देख चुका ह ैमैने उनको अपनी तनगाह अपने आप पर करते देखा 

ह।ै 

मैं प्राणों के पिािापी प्रगट होते देख चुका ह ं: र् ेकतर्यों के भीतर से ही जन्मे।  

 

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

जरथुस्त्र इतने ईमानदार र् सत्यतनष्ठ हैं कक र्ह स्र्य ंको भी माफ नहीं करेंगे, यकद उनके द्वारा कही गयी 

कोई ऐसी बात ह ैजो तनतांत सच नहीं ह।ै और सत्य के संबंध में समस्या यह ह,ै तुम उसे उसकी संपूणवता में नहीं 

कह सकते। 

ज्यादा से ज्यादा तुम ककसी पहलू की तरफ इशारा कर सकते हो, कुछ झलकों की तरफ संकेत कर सकते 

हो। लेककन उस व्यति के तलए तजससे तुम बात कर रह ेहो, ये टुकड़े तनतांत उलझनकारी बने रहेंगे, क्योंकक र्ह 

अंतरालों को नहीं भर सकता। उन अंतरालों को भरने का, और अपने र्िव्यों को उतना समग्र, उतना 

सुव्यर्तस्थत करने का रहस्यदशी का कतवव्य ह ै तजतना संभर् हो। र्हीं ह ैस्रोत झूठों का। रहस्यदशी को झूठ 

बोलना ही पड़ता है, र्ह अपररहायव ह।ै 

उसकी तजम्मेदारी रहस्यदशी की नहीं ह,ै यह सत्य का स्र्भार् ही ह ै कक र्ह ज्ञान को, भार्षा को, 

अतभव्यति को पूणवत: उपलब्ध नहीं ह।ै बहुधा, रहस्यदर्शवयों ने काव्य को अतभव्यति के माध्यम के रूप में चुना 

ह,ै इस सरल से कारणर्श कक पद्य में झूठ बोलना ज्यादा आसान ह ैगद्य में झूठ बोलने की अपेक्षा। 
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इसतलए रहस्यदर्शवयों ने काव्य को एक उपाय के रूप में चुना ह।ै काव्य का एक बड़ा गुण यह ह ैकक उसे 

तनतांत सच होने की जरूरत नहीं है; उसे केर्ल तनतांत संुदर होने की जरूरत ह।ै और झूठ संुदर हो सकते हैं, 

उसमें कोई समस्या नहीं ह।ै कभी— कभी तो र् ेसत्य से भी बढ़कर संुदर हो सकते हैं। काव्य कतर् को मौका देता 

ह ैअंतरालों को संुदर फूलों से सजा देने के तलए और तुम्हें ऐसा बोध देने के तलए कक तुम्हें तर्चारों की एक पूरी 

व्यर्स्था दी जा रही ह,ै अपनी सम्पूणवता में। 

जरथुस्त्र ऐसे ईमानदार व्यति हैं कक जो र्ह कतर्यों के बारे में कहते हैं, कक र् ेबहुत ज्यादा झूठ बोलते हैं

… र्ह अपने तशष्य को याद कदलाना नहीं भूलते कक ”जरथुस्त्र भी एक कतर् ह”ै। 

यह प्रामातणकता उन्हें महानतम व्यतियों में एक बना देती ह ै तजन्होंने कभी भी अंतराकाश में और 

मनुष्य के रहस्यों में यात्रा की ह।ै और यकद कभी र्े झूठ भी बोलते हैं, उनके झूठ अन्य कुछ नहीं बस कदम रखने 

के पत्थर हैं; र् ेसत्य के मंकदर तक ले जाते हैं। र् ेमंकदर नहीं हैं, सच, लेककन र् ेमंकदर तक ले जाते हैं। र् ेझूठ हो 

सकते हैं, लेककन र् ेतीरों की तरह हैं, सुदरू सत्य की तरफ इशारा करते हुए। और झूठ जो तुम्हें सत्य को समझने 

में मदद कर सके र्ह झूठ मात्र नहीं ह ै— उसकी चनंदा मत करना। र्ह सच नहीं है लेककन र्ह सत्य को पाने में 

महान रूप से सहायक रहा ह।ै 

जरथुस्त्र कह रहे हैं…. और इस शाम का प्रारंतभक र्िव्य सुदरूगामी प्रभार्ों र्ाला ह ै: 

‘जब से मैने शरीर को बेहतर रूप से जाना है: जरथुस्त्र ने अपने एक तशष्य से कहा ‘आत्मा मेरे तलए केर्ल 

अलंकाररक रूप से आत्मा रही है; और र्ह सब कुछ जो ”तनत्य” ह ै— र्ह भी केर्ल एक ”चबंब ” भर रहा ह।ै’ 

र्ह कह रहे हैं, जब से मैंने शरीर को उसकी समग्रता में जाना है, प्राण, आत्मा, स्र् मेरे द्वारा केर्ल 

अलंकाररक रूप से इस्तेमाल ककये गय ेहैं — क्योंकक तजसे हम आत्मा कहते हैं र्ह शरीर से अलग नहीं ह।ै 

यह आसानी से समझा जा सकता ह ैयकद मैं कहं कक शरीर तुम्हारी बाहरी आत्मा है और आत्मा तुम्हारा 

भीतरी शरीर ह।ै लेककन ह ैर्ह एक घटना—कक्रया (फेनातमना ), है र्ह एक ऊजाव। तुम्हारे घर के बाहर का 

अर्काश (स्पेस ) और तुम्हारे घर के भीतर का अर्काश (स्पेस ) दो अर्काश नहीं हैं — बाहर का अर्काश और 

भीतर का अर्काश एक और तनतांत इकहरा त्य (फेनातमना ) हैं। 

जरथुस्त्र कह रह ेहैं, शरीर को उसकी समग्रता में समझने के प्रयास में मुझ ेपता चला ह ैकक आत्मा अन्य 

कुछ नहीं बतकक उसी ऊजाव की अतभव्यति है तजसका शरीर ह।ै एक ही ऊजाव के दो पहलू हैं. बाहर र्ह दशृ्य ह,ै 

भीतर र्ह अदशृ्य ह।ै र्ह उस द्वतै को समाप्त करने की कोतशश कर रह ेहैं तजसे सारे धमों ने मनुष्य के मन में 

तनर्मवत ककया ह।ै र्ह भौततकर्ाकदयों और अध्यात्मर्ाकदयों के बीच फूट को नि करने की कोतशश कर रहे हैं। 

उनका प्रयत्न एक तर्शाल संशे्लर्षण के तलए है — कक आध्यातत्मक अनुभर् प्राप्त करने के तलए तुम्हें शरीर 

को सताने की जरूरत नहीं ह।ै उलटे, शरीर को इतना स्र्स्थ, इतना दरुुस्त होना है तजतना संभर् हो, क्योंकक 

र्ह तुम्हारे तलए सहायक होगा तुम्हारे अंतरतम अदशृ्य जगत में प्रर्ेश के तलए। उनमें कोई संघर्षव नहीं ह,ै उनमें 

एक गहन सामंजस्य ह।ै 

जरथुस्त्र सामंजस्य तसखाते हैं। जरथुस्त्र के अलार्ा हर व्यति संघर्षव तसखाता रहा ह।ै जैसे ही कोई व्यति 

शरीर और आत्मा के बीच संघर्षव में यकीन कर लेता ह,ै र्ह अपने तखलाफ ही बंटा हुआ व्यति बन जाता ह।ै 

उसकी पूरी ऊजाव स्र्य ंसे ही लड़ने में लग जाती ह।ै यह दयनीय तस्थतत तजसमें मनुष्यता पड़ी हुई है र्ह मनुष्य 

के भीतर के इस द्वदं्व की चरम पररणतत ह।ै 

जरथुस्त्र कह रहे हैं कक जीर्, आत्मा और य ेसारे शब्द संुदर शब्द हैं, लेककन र्े केर्ल चबंबात्मक हैं  — र्े 

केर्ल अलंकार हैं, र् ेकेर्ल काव्यात्मक हैं। ककसी संघर्षव में मत फंसो। तुम एक अखंड इकाई हो, तुम एक सजीर् 
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इकाई हो; इसतलए ककसी अंतकवलह की जरूरत नहीं ह।ै और जैसे ही तुम ककसी अंतकवलह में नहीं रह जाते, 

तुम्हारी पूरी ऊजाव परममानर् की कदशा में ऊध्र्वगमन के तलए उपलब्ध ह।ै स्र्य ंसे लडते हुए तुम तर्जय नहीं 

कर सकते। 

जरथुस्त्र कह रहे हैं कक र्ह शरीर और आत्मा को इकाई के रूप में चाहते हैं, ईश्वर और संसार को इकाई 

के रूप में चाहते हैं। केर्ल एक की सिा ह।ै क्या नाम तुम उसे देते हो उससे कोई फकव  नहीं पड़ता। 

यकद तुम्हें उसे ईश्वर कहने से बड़ा पे्रम है — कहो। यकद तुम पदाथव शब्द से मनोग्रस्त हो और उसे पदाथव 

कहना चाहते हो — कहो। तुम्हारे पदाथव में कुछ आध्यातत्मक गुण होगा, तुम्हारे पदाथव में होगी। तलए जो कहना 

चाहते, उन्हें भी स्मरण रखना ह ैकक, तुम्हारे ईश्वर में पदाथव का तर्स्तृत जगत समाया होगा। 

र्ह ऐसे व्यति नहीं हैं जो शब्दों के तलए झगड़ा करेंगे, लेककन र्ह इशारा करना चाहते हैं कक यकद हम 

दशृ्य और अदशृ्य के बीच, पररर्तवनशील और अपररर्तवनशील के बीच, चल और अचल के बीच की सजीर् 

इकाई को समझें तो हम एक बेहतर मनुष्य के आगमन के तलए नींर् तैयार कर सकते हैं। हम अग्रदतू हो सकते हैं 

और घोर्षणा कर सकते हैं कक परममानर् हमारे उिरातधकारी के रूप में आने र्ाला ह।ै अब तक हम इसे करने 

में असमथव रह ेहैं, क्योंकक हमारी सारी ऊजाव स्र्यं से लड़ने में जाती ह।ै 

‘मैने एक बार पहले भी आपको यह कहते सुना है; तशष्य ने जर्ाब कदया; ”और तब आपने आगे कहा था : 

”लेककन कतर् लोग बहुत ज्यादा झूठ बोलते हैं”। आपने क्यों ऐसा कहा कक कतर् लोग बहुत ज्यादा झूठ बोलते 

हैं?’ 

कतर् लोग तनतित ही बहुत ज्यादा झूठ बोलते हैं। जरथुस्त्र ने अर्श्य इसे कहा होगा। कतर्यों को सत्य के 

कुछ छोटे से टुके्क कहने के तलए बहुत ज्यादा झूठ बोलना होता ह।ै र् े सत्य की प्रततध्र्तनयों को, सुदरू 

प्रततध्र्तनयों को कहने के तलए झूठ का उपयोग युति के रूप में करते हैं। र् ेमानर्ता की महती सेर्ा करते हैं। 

यह अच्छी बात ह ैकक कतर् हुए हैं। और यह अच्छी बात ह ैकक सत्य की सेर्ा में झूठ बोलने के तलए पयावप्त 

साहसी कतर् हुए हैं; अन्यथा दतुनया उससे कहीं अतधक अज्ञानी होती तजतनी कक र्ह ह,ै उससे कहीं अतधक 

अंधकार में होती तजतनी कक र्ह ह।ै 

सद्गुरुओं को झूठ बोलना पड़ता ह,ै क्योंकक कभी—कभी सत्य तुम्हारे तलए बहुत कठोर हो सकता ह ै

स्र्ीकार करने में। उन्हें उसे थोड़ा हकका बनाना पडता ह,ै उन्हें उसमें कुछ झूठ डालना पड़ता ह।ै कभी—कभी 

सत्य बहुत क्लुर्ा हो सकता ह,ै और झूठ रूपी चीनी की कुछ डतलयां फ्लूर्ी से भी कड्र्ी दर्ा पी जाने में 

तुम्हारी मदद कर सकती हैं। झूठ का तनतित ही तुम्हें सत्य के तनकटतर लाने में उपयोग ककया जा सकता है; र्े 

आर्श्यक रूप से सत्य के तखलाफ नहीं हैं। र् ेसच नहीं हैं — यह सच ह ै— लेककन र्े सत्य के दशु्मन नहीं हैं; 

कम से कम अतनर्ायव रूप से नहीं। 

‘क्या तुम तर्श्वास करते हो कक र्ह सत्य बोला?… जरथुस्त्र कह रहे हैं, मैंने कहा कक कतर् लोग बहुत 

जगदा झूठ बोलते हैं, और अब मैं कहता ह ंमैं भी एक कतर् ह।ं ‘क्या अब तुम तर्श्वास करते हो कक र्ह सत्य 

बोला? क्यों तुम यह तर्श्वास करते हो? ‘ क्यों तुम मेरा तर्श्वास करते हो? 

तशष्य ने जर्ाब कदया ‘मैं जरथुस्त्र में तर्श्वास करता ह’ं। उसका जर्ाब भी तनरततशय संुदर ह।ै र्ह कह 

रहा ह,ै मैं कफक्र नहीं करता कक आप क्या कहते हैं, मैं कफक्र नहीं करता कक आप क्या इनकार करते हैं। आप में 

मेरा भरोसा आपके र्िव्यों पर तनभवर नहीं है — मेरा भरोसा आपकी उपतस्थतत पर तनभवर ह,ै आपके होने मात्र 

पर। 
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‘मैं जरथुस्त्र में तर्श्वास करता ह।ं ‘ इससे भेद नहीं पड़ता कक र्ह क्या कहते हैं, मैं उनकी तनजता में 

तर्श्वास करता हं मैं उनकी स्फरटक—स्र्च्छ आखों में तर्श्वास करता ह ंउनकी अतधकारपूणव आर्ाज में; उनके 

शब्दों में नहीं बतकक उनके मौनों में। 

लेककन जरथुस्त्र ने अपना तसर तहलाया और मुस्कुरा कदया। 

तर्श्वास मुझ ेधन्यभागी नहीं बनाता…. 

सद्गुरु हमेशा और की मांग करता ह।ै र्ही एकमात्र ढंग ह ैकक र्ह तुम्हें और ऊंचे, और ऊंचे खींचता जा 

सकता ह।ै र्ह कहते हैं, तर्श्वास मुझे धन्यभागी नहीं बनाता. मुझे कुछ और प्रमाण की जरूरत ह;ै केर्ल तर्श्वास 

पयावप्त नहीं ह।ै 

तुम्हें कुछ उसका होना होगा तजसके जरथुस्त्र अन्य कुछ नहीं बस एक सपना हैं, तजसके जरथुस्त्र अन्य कुछ 

नहीं बस एक अभीप्सा हैं, तजसके जरथुस्त्र अन्य कुछ नहीं बस एक संदेशा हैं। 

तुम्हें परममानर् होना होगा; तसफव  जरथुस्त्र में तर्श्वास करने से काम नहीं चलेगा। इतने सारे तर्श्वास 

करनेर्ाले हैं दतुनया में — हर व्यति ही तर्श्वास करनेर्ाला ह ै— तर्श्वास करनेर्ालों ने मानर् चेतना का एक 

कतरा भी नहीं बदला ह।ै मुझ ेथोडे और प्रमाण की जरूरत ह,ै स्र्यं मुझमें तर्श्वास की तो सर्ावतधक कम। तुम 

मुझ ेफुसला नहीं सकते क्योंकक मेरा कोई अहकंार नहीं है तजसे तुम्हारे तर्श्वास के जरीए तृप्त होना ह।ै मैं मांग 

करता ह ं कक तुम तसद्ध करो — तसद्ध करो कक जरथुस्त्र सही ह।ै और सुबूत बौतद्धक कसरत भर न हो, र्ह 

तुम्हारी संभार्नाओं का साकार हो चुका रूप हो। 

लेककन मंजूर ककया कक ककसीने पूरी गंभीरता में कहा ह ैकक कतर् लोग बहुत झूठ बोलते हैं : र्ह  ( व्यति) 

सही है — तनतित हम बहुत ज्यादा झूठ बोलते हैं। 

इसके तलए साहस की जरूरत ह,ै महान साहस की, कहने के तलए कक तनतित हम बहुत ज्यादा झूठ 

बोलते हैं। लेककन र्ह जरूरतर्श ह।ै तुम अ—प्रदतूर्षत, शुद्ध सत्य बोल ही नहीं सकते। र्ह अत्यतधक अमूतव है — 

तुम उसे पक्क ही नहीं सकते। झूठ इस दतुनया के, तुम्हारी दतुनया के, तुम्हारी भार्षा के हैं; लेककन युति तनर्मवत 

करने के तलए उनका उपयोग ककया जा सकता ह,ै और शायद सत्य की एक  झलक तमल सके। 

एक बार तुम भी उसी स्थान पर आ जाओ, तो तुम समझोगे कक क्यों र्ह झूठ बोल रहा था। तुम उसके 

झूठों के तलए कृतश महसूस करोगे। तुम समझोग ेकक अतस्तत्र् इतना तर्स्तीणव है, कोई उसे उसकी पूणवता में नहीं 

जान सकता। अतस्तत्र् के रहस्य के छोट ेसे तहस्से को जानना भी पयावप्त ह।ै बस जरा सी लौ काफी ह ैऔर तुम 

हजारों मील की यात्रा कर सकते हो अंधेरे में। र्ह छोटी सी ली तुम्हारे आसपास बस चार फीट तक प्रकाश 

फें केगी, लेककन उतना काफी ह;ै जैसे तुम आगे बढ़ोग,े प्रकाश का दायरा भी तुम्हारे साथ आगे बढ़ता जाएगा। 

लेककन जब कोई जरथुस्त्र जैसा व्यति झूठ बोलता ह,ै यह उसकी अपेक्षा बहुत बेहतर है जब कोई 

मूतच्छो् रत व्यति सत्य बोलता ह।ै उसका सत्य सामान्य ह,ै र्ह मानर् चेतना का उत्थान नहीं करने जा रहा। 

लेककन जरथुस्त्र का झूठ मानर् चेतना को उस चबंद ुतक ऊपर उठाने जा रहा ह ैजहां झूठ सच बन जाता ह,ै जहां 

सपना यथाथव के रूप में साकार हो उठता ह।ै 

कतर्यों से मैं थक गया ह ं पुराने और नये : र् ेसब के सब मुझ ेसतही और उथल ेसमुद्र प्रतीत होते है 

उन्होंने पयावप्त गहराई से तर्चार नहीं ककया ह ै: इसतलए उनका भार् — गहराइयों की थाह नहीं ले पाया ह।ै 

कतर् के प्राण दशवक चाहते हैं भले ही र्े केर्ल भैसें हों। 

र्ह कतर् और रहस्यदशी के बीच एक अंतर कर रहे हैं। रहस्यदशी एक कतर् हो सकता ह;ै कतर् एक 

रहस्यदशी हो सकता ह,ै लेककन आर्श्यक रूप से ऐसा नहीं ह।ै 
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कतर् तनरंतर ककसी की खोज में रहते हैं जो उनकी प्रशंसा करे। उनका एकमात्र आनंद है अहकंार की सूक्ष्म 

पररतृतप्त। जरथुस्त्र ठीक हैं, कक र्ह ऊब गय े हैं, थक गय ेहैं कतर्यों से। लेककन जब एक रहस्यदशी काव्य के 

माध्यम से बोलता ह,ै तो र्ह एक सर्वथा तभन्न बात ह।ै 

लेककन मैं ऐसे प्राण से थक गया ह ं : और मैं उस कदन को आता हुआ देखता ह ंजब यह स्र्य ं से थक 

जाएगा। 

पहले ही मैं कतर्यों को रूपांतररत हुआ देख चुका ह ंमैने उनको अपनी तनगाह अपने आप पर करते देखा 

ह।ै 

मैं प्राणों के पिािापी प्रगट होते देख चुका ह ं: र् ेकतर्यों के भीतर से ही जन्मे 

र्ह कह रहे हैं कक यकद कोई कतर् अपनी ही कतर्ता से थक जाए और बजाय ककसी अन्य की तरफ देखने 

के कक र्ह उनकी प्रशंसा करे र्ह स्र्यं पर ही दतृि मोड़ना शुरू कर द,े तो र्ह रहस्यदशी बनने के रूपांतरण के 

बहुत करीब ह।ै 

कतर् को कतर् होने पर ही नहीं रुक जाना चातहए; उसकी तनयतत तभी पररपूणव हो सकती ह ैजब र्ह एक 

रहस्यदशी बन जाए। कतर् दसूरों में उत्सुक ह,ै रहस्यदशी अपनी ही अंतरात्मा का अन्र्ेर्षण कर रहा ह।ै कतर् 

ऐसी बातें कहता ह ैतजनकी तुम प्रशंसा करोगे, रहस्यदशी ऐसी बातें कहता ह ैतजन्हें उसने अपनी ही आत्मा की 

गहराइयों में पाया ह।ै और र्ह उन्हें इसतलए कहता है कक संभर्त: र् ेतुम में खोज र् अन्र्ेर्षण की एक ललक 

पैदा करेंगी। 

…….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा! 
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उद्धार की बात 

 

प्यारे ओशो, 

सच में मेरे तमखैड़े मैं मनुष्यों के बीच चलता ह ंजैसे मनुष्यों के टुकलों और अंगों के बीच! मेरी आंख के 

तलए भयार्ह बात ह ैमनुष्यों को टुकड़ों में तछन्न— तभन्न और तबखरा हुआ पाना जैसे ककसी ककलेआम के युद्ध— 

मैदान पर। 

और जब मेरी आंख र्तवमान से अतीत में भागती है सदा उसे र्ही बात तमलती ह ै: टुक्ये और अंग और 

डरार्ने अर्सर — लोइकन मनुष्य नहीं! 

पृ्र्ी का र्तवमान और अतीत — अफसोस! मेरे तमत्रो — र्ही मेरा सर्ावतधक असह्य बोझ है; और मैं 

नहीं जानता कक जीना कैसे यकद मैं उसका द्रिा न होता तजसे आना ही ह।ै 

एक द्रिा एक आकांक्षी एक सजवक स्र्यं एक भतर्ष्य ही और भतर्ष्य तक एक सेतु — और अफसोस इस 

सेतु के ऊपर एक अपंग की भांतत भी : जरथुस्त्र यह सब कुछ ह।ै 

……यही मेरी समूची कला और लक्ष्य ह ैएक में तपरोना और उस सब को एक साथ लाना जो टुकड़ा ह ै

और पहलेी ह ैऔर डरार्ना अर्सर ह…ै. 

आकांक्षा — यही ह ैजो उद्धारक और हर्षोकलास की लानेर्ाली कहलाती है : ऐसा मैने तुम्हें तसखाया है 

मेरे तमत्रो! लेककन अब इसे भी सीखो : आकांक्षा स्र्यं अभी भी एक कैदी ह।ै 

‘इसके अलार्ा कक आकांक्षा अंतत: स्र्यं का उद्धार करे अकांक्षा करना आकांक्षा— न करना बन जाए — 

‘. लेककन तुम मेरे बंधुओ पागलपन का यह कथुतग्मह जानते हो। 

मैं तुम्हें इन कथागीतों से दरू हटा ल ेगया जब मैने तुम्हें तसखाया अक्रांक्षा एक सजवक है…. 

क्या आकांक्षा अपनी ही उद्धारक और हर्षोकलास की लानेर्ाली बन चुकी ह?ै क्या र्ह प्रततशोध की 

भार्ना को अनसीखा कर चुकी ह…ै. ? 

… ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

जरथुस्त्र सर्वथा स्पि हैं कक धमों ने मनुष्य की अखंडता नि की ह।ै उन्होंने उसे तोड़ा ह ै—न केर्ल टुकड़ों 

में, बतकक तर्परीत टुक्खों में। मनुष्यता? तखलाफ महानतम अपराध धमों द्वारा ककया गया ह।ै उन्होंने मनुष्यता 

को खंडमना बना कदया ह;ै उन्होंने हर व्यति को तर्भातजत व्यतित्र् दे कदया ह।ै यह बहुत ही चालाक और 

चालबाज तरीके से ककया गया ह।ै 

पहले, मनुष्य को कहा गया है, तुम शरीर नहीं हो; और दसूरे, शरीर तुम्हारा दशु्मन ह।ै 

और यह था तकव पूणव तनष्कर्षव — कक तुम दतुनया के तहस्से नहीं हो, और कक दतुनया अन्य कुछ नहीं बस 

तुम्हारी सजा ह;ै तुम यहौ दंतडत ककये जाने के तलए हो। तुम्हारा जीर्न न हर्षोकलास ह,ै न हो सकता ह;ै र्ह 

केर्ल एक मातम भर हो सकता है, र्ह केर्ल एक त्रासदी भर हो सकता ह।ै दखु उठाना ही पृ्र्ी पर तुम्हारे 

तहस्से में रहनेर्ाला ह।ै 

उन्हें यह करना जरूरी था ईश्वर की प्रशंसा करने हतुे — जो कक एक काव्यमय ककपना ह,ै और स्र्गव की 

प्रशंसा करने हतुे — जो कक मानर्ीय लोभ का तर्स्तार ह,ै और लोगों को नकव  से भयभीत करने हतुे  — जो कक 

मनुष्य की आत्मा के कें द्र में ही एक महान भय उत्पन्न करने हतुे ह।ै इस प्रकार र् ेमनुष्य को ले गये और उसे 

टुकड़े—टुकड़े में काट कदया। 



53 

कोई धमव इस सरल, स्र्ाभातर्क और त्यपूणव घटना को नहीं स्र्ीकार करता कक मनुष्य एक इकाई है 

और यह दतुनया सजा नहीं ह।ै और यह दतुनया मनुष्य से अलग नहीं ह।ै मनुष्य की जड़ें इसी दतुनया में गड़ी हैं 

ठीक जैसे कक र्ृक्षों की। यह ग्रह — पृ्र्ी — उसकी मां ह।ै 

जरथुस्त्र ने बारंबार दोहराया ह,ै कभी पृ्र्ी के साथ तर्श्वासघात न करना। सभी धमों ने पृ्र्ी के साथ 

तर्श्वासघात ककया ह।ै उन्होंने अपनी ही मां के साथ तर्श्वासघात ककया ह,ै उन्होंने अपने ही जीर्नस्रोत के साथ 

तर्श्वासघात ककया ह।ै उन्होंने पृ्र्ी की चनंदा की ह,ै और उन्होंने उसका त्याग करने के तलए तकव  कदय ेहैं — 

त्याग पर उनका सतत जोर ह।ै 

लेककन कैसे तुम अपने स्र्भार् का त्याग कर सकते हो? तुम ढोंग कर सकते हो, तुम एक पांखडी बन 

सकते हो। यहा तक कक तुम मानना शुरू कर सकते हो कक तुम प्रकृतत के तहस्से नहीं हो; लेककन तुम्हारे महानतम 

संत भी प्रकृतत पर तनभवर करते हैं, ठीक जैसे कक तुम्हारे महानतम पापी तनभवर करते हैं। उन्हें भोजन की जरूरत 

होती ह,ै उन्हें पानी की जरूरत होती है, उन्हें हर्ा की जरूरत होती ह;ै उनकी जरूरतें नहीं बदलतीं। उनका 

त्याग क्या है? 

यह उनके भीतर खंतडत मन पैदा करता ह।ै र्े टुक्खों—टुकड़ों में टूट जाते हैं, और ये टुकडे लगातार एक

—दसूरे से लडने में लग ेहैं। यही मनुष्य की ददुवशा का मूल कारण है, और यह लगभग स्र्ीकृत बात बन गयी ह ै

क्योंकक हजारों साल से लोग इस ददुवशा में रह ेहैं। अब र् ेइसे मंजूरशुदा लेने लगे हैं : यही हमारे तहस्से में है, 

यही हमारा भाग्य ह,ै यही हमारी तनयतत ह।ै इसके बारे में कुछ ककया नहीं जा सकता। र्ास्ततर्कता यह ह ैकक 

न तो यह हमारा भाग्य है न ही हमारी तनयतत; यह हमारी मूखवता है, यह हमारी अ—बुतद्धमिा ह ै कक हम 

पतडत—पुरोतहतो की सुनते रहे ह,ै उनकी ककपनाओं में तर्श्वास करते रहे ह।ै 

तजतना ही ज्यादा आदमी पीड़ा में हो, उतनी ही आसानी से र्ह प्राथवना करने के तलए धार्मवक कक्रयाकांड 

करने के तलए राजी ककया जा सकता ह,ै क्योंकक र्ह पीड़ा से छुटकारा पाना चाहता ह।ै उसे उद्धारकों के बारे में, 

ईश्वर के दतूों के बारे में, पैगंबरों के बारे में यकीन कदलाया जा सकता ह।ै लेककन एक व्यति जो आनंदपूर्वक जी 

रहा ह,ै हर्षोकलास का जीर्न जी रहा ह,ै उसे ककसी ईश्वर की जरूरत नहीं ह।ै एक व्यति जो जीर्न को जी रहा 

ह ैउसे ककसी प्राथवना की जरूरत नहीं ह।ै यह मनुष्य के मन की रुग्णता ह ैतजसकी पंतडत—पुरोतहतों और उनके 

व्यर्साय के तलए तनतांत आर्श्यकता ह।ै 

जरथुस्त्र कोई पंतडत—पुरोतहत नहीं हैं। मनुष्य के मन की तर्खंतडत दशा को खोज तनकालने र्ाल ेर्ह 

संभर्त: सर्वप्रथम मनोर्ैज्ञातनकों में से एक हैं। 

धमव बहुत चालबाज रहे हैं, पंतडत—पुरोतहत बहुत अमानर्ीय रहे हैं। उन्होंने मनुष्य को स्र्यं के ही 

तखलाफ तर्भातजत कर कदया ह;ै और स्र्य ंसे ही लड़ता हुआ र्ह तड़पता ह।ै 

जरथुस्त्र सही हैं : सच में मेरे तमत्रो मैं मनुष्यों के बीच चलता ह ंजैसे मनुष्यों के टुकड़ों और अंगों के बीच! 

बहुत करठन बात ह ै एक संपूणव मनुष्य खोज पाना। संपूणव मनुष्य परममानर् होगा, संपूणव मनुष्य 

सर्ावतधक आनंकदत व्यति होगा, संपूणव मनुष्य के पास र् ेसमस्त र्रदान होंगे जो यह पृ्र्ी उस पर बरसा 

सकती ह।ै लेककन केर्ल संपूणव मनुष्य ही उन्हें पा सकता है। 

क्यों संपूणव मनुष्य आनदपूणव हो सकता ह?ै — क्योंकक संपूणव मनुष्य संपूणवता से जीता ह,ै तीव्रता से जीता 

ह;ै हर क्षण र्ह जीर्न का रस तनचोड़ लेता ह।ै उसका जीर्न एक नृत्य है, उसका जीर्न एक उत्सर्  और 

अचानक, जब तुम्हारा जीर्न एक उत्सर् होता ह ै तुम तर्श्वास नहीं कर सकते कक यह एक सजा ह।ै तब तुम 

पंतडत—पुरोतहतों के झूठों के आरपार देख सकते हो, और तब तुम्हें ककसी स्र्गव की जरूरत नहीं रह जाती 
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क्योंकक र्ह तुम्हारे पास है ही — अभी और यहीं। तुम्हें उसे अपने मृत्योपरात में, सुदरू में स्थतगत करने जी 

जरूरत नहीं ह।ै 

मेरी आंख के तलए भयार्ह बात ह ैमनुष्यों को टुकड़ों में तछन्न— तभन्न और तबखरा हुआ पाना जैसे ककसी 

ककलेआम के युद्ध— मैदान पर जरथुस्त्र चीजों को बहुत स्पिता से देखते हैं, ऐसी स्पिता से जो तर्रल ह।ै तजसे 

हम मानर्ता कहते हैं, र्ह उसे ककलेआम के युद्ध—मैदान के रूप में देखते हैं। 

प्रकृतत के अलार्ा अन्य कोई धमव नहीं ह।ै 

और तुम्हें सीखना नहीं है कक प्रकृतत क्या ह।ै जब तुम्हें प्यास महसूस होती ह,ै तुम जानते हो कक तुम्हें 

पानी की जरूरत ह।ै जब तुम्हें भूख महसूस होती है, तुम जानते हो कक तुम्हें भोजन की जरूरत ह।ै तुम्हारी 

प्रकृतत लगातार तुम्हारा मागवदशवन करती ह।ै प्रकृतत के अलार्ा अन्य कोई मागवदशवक नहीं ह।ै अन्य समस्त 

मागवदशवक अमागवदशवक हैं। र् ेतुम्हें नैसर्गवक राह से दरू ले जाते हैं। और एक बार तुम अपनी नैसर्गवक राह से हट 

गये कक तर्पति प्रारंभ होती ह।ै और तुम्हारा दखु ही उनकी खुशी ह,ै क्योंकक केर्ल दखुी ही तगरजाघर जाते हैं, 

केर्ल दखुी ही मंकदरों में जाते हैं। 

जब तुम आनंकदत और हर्र्षवत महसूस कर रहे हो, युर्ा र् स्र्स्थ, कौन मंकदर—मतस्जदों की कफक्र करता 

ह!ै जीर्न इतना समृद्ध है, और जीर्न ऐसा उकलास ह,ै कौन उन किगाहों में प्रर्ेश करना चाहता ह ै जहा 

उदासी गंभीरता मानी जाती ह!ै जहा लंबा चेहरा धार्मवक माना जाता ह!ै जहा हसंी का फूट पड़ना… तुम्हारी 

एक पागल व्यति के रूप में चनंदा की जाएगी! जहा नृत्य र्र्जवत ह!ै जहा पे्रम का तनरे्षध है! जहा तुम्हें मुदाव शब्दों 

को सुनते हुए बैठना ह,ै इतने पुराने और इतने धूल भरे कक र् ेतुम्हारे हृदय को नहीं छूते, र्े तुम्हारे प्राणों में कोई 

रोमांच नहीं पैदा करते। लेककन ये तगरजाघर और मंकदर और मतस्जद ही मनुष्य पर हार्ी रहे हैं। 

जरथुस्त्र आशा करते हैं, हर रहस्यदशी की भांतत ही, कक यह सदा—सदा के तलए नहीं चल सकता। ककसी 

कदन मनुष्य की बुतद्धमिा तर्द्रोह करने र्ाली ह।ै 

तर्द्रोह ही एकमात्र आशा ह।ै ककसी कदन मनुष्य इन तथाकतथत ईश्वर के घरों को नि करनेर्ाला है, 

क्योंकक यह पु्र्ी, यह तारों भरा आकाश ही एकमात्र मंकदर ह;ै शेर्ष सारे मंकदर मनुष्य—तनर्मवत हैं। 

यकद प्रततभा तर्कतसत होती ह,ै मंकदर खाली हो जाएंगे, लेककन जीर्न तनरततशय संुदर हो जाएगा। यही 

एकमात्र आशा ह,ै जरथुस्त्र कहते हैं। 

एक द्रिा एक आकांक्षी एक सजवक स्र्यं एक भतर्ष्य ही और भतर्ष्य तक एक सेतु — और अफसोस इस 

सेतु के ऊपर एक अपंग की भांतत भी : जरथुस्त्र यह सब कुछ ह।ै र्ह कह रहे हैं, मैं इस आशा के कारण जी रहा 

ह ं कक रात, ककतनी ही लंबी क्यों न हो, समाप्त होने र्ाली ह;ै कक अरुणोदय आएगा — कक हर रात का 

अरुणोदय आता ह।ै यह रात तजसमें मनुष्यता जी रही है सदा—सदा के तलए नहीं हो सकती। 

लेककन अभी तो र्ह अपनी तस्थतत का र्णवन करते हैं : एक द्रिा र्ह दरू—दरू तक देख सकते हैं;’ एक 

आकांक्षी और र्ह परममानर् की आकाक्षा कर सकते हैं; एक सजवक और र्ह सब कुछ कर रहे हैं उस मनुष्य के 

सृजन के तलए जो इस मनुष्यता का स्थान लेगा, स्र्यं एक भतर्ष्य ही और भतर्ष्य तक एक सेतु — और 

अफसोस इस सेतु के ऊपर एक अपंग की भांतत भी। 

र्ह कह रह ेहैं, मैं भतर्ष्य ह ंक्योंकक मैं उसे देख सकता ह।ं मेरे तलए र्ह करीब— करीब र्तवमान ह।ै मैं 

देख सकता ह ंकक अरुणोदय दरू नहीं ह,ै और मैं उसे और— और तनकट लाने का हर प्रयास कर रहा ह।ं मैं इस 

मनुष्यता और आनेर्ाले परममानर् के बीच सेतु ह ंलेककन मैं अपंग भी ह।ं मैं परममानर् नहीं हो सकता, मैं 
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केर्ल सेतु हो सकता ह।ं मुझ पर से मनुष्यता गुजरेगी, एक नये युग में, एक नये आयाम में, एक अतधक संुदर 

और अतधक आनंदमय अतस्तत्र् में। 

और यही मेरी समूची कला और समूचा लक्ष्य ह।ै मैं उन समस्त टुकड़ों को जो तछन्न—तभन्न कर कदये गये 

हैं जोड़ना चाहता हं, और मनुष्य को संपूणव बनाना चाहता ह।ं मैं समस्त तर्भाजनों के, द्वतैों के तखलाफ ह ंऔर 

मैं चाहता ह ंकक मनुष्य बस एक तशशु के समान हो, तबना ककसी भय के और पूरे मन से जीर्न का आनंद लेता 

हुआ। 

आकांक्षा — यही ह ैजो उद्धारक और हर्षोकलास की लानेर्ाली कहलाती है : ऐसा मैने तुम्हें तसखाया है 

मेरे तमत्रो! लेककन अब इसे भी सीखो : आकांक्षा स्र्यं अभी भी एक कैदी ह।ै जरथुस्त्र अब तक शति की आकाक्षा 

तसखाते रह ेहैं। अब र्ह थोड़ा और आगे जाते हैं। र्ह कहते हैं, शति की आकाक्षा भी कैद बन जाती ह।ै व्यति 

उसमें ही कैद हो जाता ह।ै व्यति को उसका भी अततक्रमण करना ह।ै पहले, शति की आकाक्षा, और कफर 

तर्िात हो जाओ। आकाक्षा के संबंध में भूल जाओ और शति के संबंध में भूल जाओ, और बस समुद्रतट पर 

खेलते हुए एक छोटे बचे्च हो जाओ — सरल, तनदोर्ष, तर्स्मयबोध से भरे हुए ककसी भी बात से तनभवय, अतस्तत्र् 

पर समग्र भरोसा रखे हुए। र्ही तुम्हारी मुति होगी। 

उन्होंने चेतना को तीन स्तरों में बाटा है : ऊंट, जो कक एक गुलाम की चेतना ह,ै जो लादा जाना चाहता 

ह,ै जो सदा घुटने टेकने और लदने के तलए तैयार ह;ै शेर, र्ह शति की आकाक्षा ह;ै और तीसरा, तशशु। सर्ोच्च 

ह ैतशशु की सरलता। तशशु की सरलता ही एकमात्र चीज ह ैजो तुम्हें धार्मवक बनाती ह।ै 

बहुतों ने अचरज ककया है कक कैसे शेर तशश बन सकता ह;ै र् ेतर्परीत ध्रुर् मालूम पड़ते हैं। लेककन ऐसे 

प्रश्न उनके द्वारा ही उठाए जाते हैं जो जीर्न के द्वदं्वात्मक तकव  को नहीं समझते। केर्ल शेर ही तशशु बन सकता है 

क्योंकक इस चालबाज दतुनया में सरल होने के तलए महान साहस की जरूरत ह ै— एक शेर के साहस की। इस 

ठग दतुनया में भरोसा करनेर्ाला होना कायर के तलए संभर् नहीं ह,ै यह केर्ल शेर के तलए ही संभर् ह;ै और 

तशशु सरल ह,ै भरोसा करनेर्ाला। 

यह जीर्न के रहस्यों में से एक है कक यकद तुम सरल और भरोसा करने र्ाला हो सको, तो तुम्हें धोखा 

देना बहुत करठन ह।ै तुम्हारी सरलता ही, तुम्हारा भरोसा ही धोखा देने र्ाले को रोकता ह।ै 

भरोसा तुम्हारे इदवतगदव एक प्रकार की ऊजाव तनर्मवत करता है तजसका अपना ही सुरक्षात्मक आभामंडल 

ह।ै सरलता लोगों को तुम्हें धोखा देने से रोकती ह।ै आसान है एक ऐसे व्यति को धोखा देना जो स्र्यं ही 

धोखेबाज है; आसान ह ैएक ऐसे व्यति को छलना जो स्र्यं ही छली ह।ै लेककन कोई व्यति जो भरोसा करता ह,ै 

कोई व्यति जो अपनी सरलता में शोतर्षत ककय ेजाने और छले जाने के तलए तैयार ह ैउसे कभी भी शोर्षण और 

छल नहीं तमलते। 

सरलता की ऊजाव ही महान संरक्षण ह।ै भरोसा करीब—करीब कर्च का काम करता ह।ै लेककन दतुनया 

तुम्हें पागल कहगेी। 

मैं तुम्हें इन कथागीतों से दरू हटा ल ेगया जब मैने तुम्हें तसखाया : ‘आकांक्षा एक सजवक ह’ै। 

क्या आकांक्षा अपनी ही उद्धारक और हर्षोकलास की लानेर्ाली बन चुकी ह?ै क्या र्ह प्रततशोध की 

भार्ना को अनसीखा कर चुकी ह…ै.? 

जब तक आकाक्षा स्र्यं से भी आगे नहीं तनकल जाती र्ह अतीत को नहीं भूल सकती। और यकद तुम 

अतीत को नहीं भूल सकते, तुम उसके साथ बंधे हो। आकाक्षा का अंततम कामु है स्र्य ंका अततक्रमण कर जाना, 

स्र्यं के पार तनकल जाना। 
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इस बात पर जरथुस्त्र गौतम बुद्ध से राजी हैं। उन दोनों ने तभन्न मागों का अनुसरण ककया है — बुद्ध इस 

अर्स्था को ”इच्छारतहतता” (तडजायरलेसनेस ) कहते हैं, और जरथुस्त्र इसे ”आकांक्षारतहतता (तर्ललेसनेस ) 

कहते हैं 

तुम घर आ गय ेहो। कुछ भी इच्छा करने को शेर्ष नहीं ह,ै कुछ भी आकाक्षा करने को शेर्ष नहीं ह।ै तुम 

कृताथवता को, अपनी संभार्ना की साकारता को उपलब्ध हो गये हो। तुम्हारी अंतरात्मा के फूल तखल चुके हैं। 

…….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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मानर्ोतचत होतशयादी की बात 

 

प्यारे ओशो, 

यह ऊंचाई नहीं, अतल गहराई है जो डरार्नी ह!ै 

अतल गहराई जहां’ तनगाह नीचे की तरफ गोता लगाती ह ैऔर हाथ ऊपर की तरफ कसकर पकड़ते हैं। 

र्हां हृदय अपनी दोहरी आकांक्षा के जरीए मुझ ेसे आक्रांत हो उठता ह।ै आह तमत्रो क्या तुमने भी मेरे हृदय की 

दोहरी आकांक्षा का पूर्ावभास पाया ह?ै 

मेरी आकांक्षा मनुष्यजातत के साथ तचपकी रहती ह ैमैं स्र्यं को मनुष्यजातत के साथ बंधनों सें बांधता ह ं

क्योकक मैं परममानर् (सुपरमैन) में आकृि हो गया ह ं: क्योकक मेरी दसूरी आकांक्षा मुझ ेपरममानर् तक खीच 

लेना चाहती ह।ै 

कक मेरा हाथ सुदढ़ृता में अपना तर्श्वास तबलकुल खो ही न द े : यही कारण है कक मैं मनुष्यों के बीच 

अंधेपन से जीता ह ंजैसे कक मैने उन्हें पहचाना ही नहीं……….  

जरथुस्त्र तर्चारक नहीं बतकक एक द्रिा हैं। समस्त तर्चार अंधेरे में टटोलना ह।ै देखना सर्वथा अलग बात 

ह।ै 

अंधा आदमी प्रकाश के संबंध में सोच सकता ह,ै लेककन ककतने भी जोरों से र्ह सोचे यह उसे प्रकाश का 

अनुभर् नहीं देनेर्ाला ह।ै उसका सोच—तर्चार हमेशा ररि ही रहनेर्ाला ह।ै एक बड़ा खतरा यह ह ैकक र्ह 

अपने सोच—तर्चार में यकीन करने लग सकता ह।ै और यकद एक अंधा आदमी प्रकाश के संबंध में अपने सोच 

—तर्चार में यकीन करने लग जाए तो र्ह अपनी आखें पाने के संबंध में, अथर्ा कोई तचककत्सक खोजने के 

संबंध में जो उसकी आखें ठीक कर सके, तबलकुल भूल ही जाता ह।ै 

जब मैं कहता ह ं कक जरथुस्त्र एक तर्चारक नहीं बतकक एक द्रिा हैं, तो मैं इस बात पर जोर डालना 

चाहता ह ंकक ठीक जैसे कक तुम आखों से बाहर की तरफ देख सकते हो, र्ैसे ही एक बोध है, एक संर्ेदनशीलता 

ह ैजो कक भीतर की तरफ देखने में सक्षम ह।ै और जब तक कक व्यति के पास र्ह क्षमता न हो, समस्त तकव —

तर्तकव  अथवहीन हैं। 

यही कारण ह ैकक जरथुस्त्र कभी भी कोई तकव —तर्तकव  नहीं देते, र्ह बस अपने अनुभर्ों को बताते हैं। 

लेककन यकद तुम उनके र्िव्यों को समझ सको, र्ह स्र्यं को देखने की एक अंतयावत्रा का प्रारंभ बन सकता ह।ै 

अन्यथा तो लोग बस बाहर भर ही देखते रह जाते हैं; उन्हें कभी इस बात का पता ही नहीं चलता कक अपनी 

अंतरात्मा में ही, अपने होनेपन में ही देखने की संभार्ना भी ह।ै 

प्रामातणक धमव की केर्ल एक ही कफक्र होती ह,ै और र्ह है तुम्हारे अंतजवगत का अन्र्ेर्षण, अंतरोन्यूख 

आंख का खुलना। पूरब में हमने इसे तृतीय नेत्र कहा ह;ै र्ह केर्ल एक प्रतीक ह,ै एक अलंकार, लेककन व्यति 

भीतर की तरफ देख सकता ह।ै 

मौन में, गहन मौन में, जब मन अपनी सतत बकर्ास बंद कर देता ह,ै अचानक तुम्हें एक महान आयाम 

का पता चलता ह ैजो इतना संुदर ह ैतजसकी तुम सपने में भी कभी ककपना न कर सकते। तुम्हें अपना ही पता 

चलता है, और तुम्हारा पूरा जीर्न रूपांतररत हो जाता ह।ै 

स्र्यं को देख लेना मात्र तुम्हारे भीतर एक परममानर् का प्रारंभ बन जाता ह।ै तब तुम ककसी के पुराने, 

सड़े—गले, पूर्ावग्रहयुि, अंध ेअनुयायी नहीं रह जाते, जो कक हो सकता ह ैस्र्यं उसी नार् में सर्ार हो तजसमें 

तुम हो। 
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जो व्यति स्र्य ं को देख सकता ह ै र्ह समस्त बंधनों से मुि हो जाता है — धार्मवक, सैद्धाततक, 

धमवर्ैज्ञातनक, दाशवतनक। क्योंकक अब उसके पास अपनी दतृि है, उसे ककसी अन्य व्यति पर तनभवर रहने की 

जरूरत नहीं ह,ै उसे ककन्हीं उद्धारकों की जरूरत नहीं ह ैउसका उद्धार हो ही चुका ह।ै 

  

यह एक सबसे बड़ी समस्या है — उन लोगों से प्रकाश के संबंध में बात करना तजनके पास आखें नहीं हैं। 

लेककन हर व्यति की अंतर्नवतहत संभार्ना ह ैरोगमुि हो जाने की, स्र्स्थ हो जाने की। सारी जो उसे जरूरत ह ै

र्ह ह ै समस्त पूर्ावग्रहों को और समस्त मान्यताओं को ककनारे रख देने की और उतना सरल, अज्ञानी और 

पूर्ावग्रहरतहत हो जाने की जैसे एक तशशु। सरलता एक द्रिा की भार्षा समझ सकती ह,ै क्योंकक द्रिा भी एक 

तशशु है — एक उच्चतर तल पर, लेककन दोनों में कुछ समान ह।ै 

तशशु कुछ भी नहीं जानता, और द्रिा ने सब कुछ जान तलया ह ैऔर उसे छोड़ कदया ह ैक्योंकक र्ह कचरा 

था। दोनों बहुत तनकट आ गये हैं, और उनके बीच एक प्रकार का संर्ाद संभर् ह।ै यही ह ैतजसकी जरूरत ह ैजब 

तुम जरथुस्त्र जैसे व्यति को समझने का प्रयास कर रह ेहो। यह तुम्हारी बौतद्धक कुशाग्रता का सर्ाल नहीं ह,ै यह 

तुम्हारे सरल हृदय का सर्ाल ह।ै 

जरथुस्त्र के अनुसार, मनुष्य एक अतल गतव के ऊपर ताना गया रस्सा ह।ै एक तरफ मनुष्य पशुओं के जगत 

से जुड़ा है, और दसूरी तरफ स्र्य ंमनुष्य से भी पार जाने की अभीप्सा तलए हुए है — क्योंकक मनुष्य अपने आप 

में एक सिा नहीं है, र्ह केर्ल एक सेतु है; र्ह कुछ ह ैतजस से गुजर जाना ह;ै एक सीढ़ी। 

आह, तमत्रो क्या तुमने भी मेरे हृदय की दोहरी आकांक्षा का पूर्ावभास पाया ह?ै कोई भी व्यति जो 

ऊध्र्वतर्कास करना चाहता ह ैर्ह तर्भातजत ह;ै उसका जैतर्क, शारीररक गुरुत्र्ाकर्षवण उसको नीचे की ओर 

खींचता ह,ै और उसकी आध्यातत्मक अभीप्सा उसको उच्चतर स्थानों से, प्रकातशत तशखरों से पुकारती ह।ै र्ह 

तर्भातजत ह,ै र्ह दोहरा बन जाता ह।ै 

र्े जो कभी ऊपर उठना नहीं चाहते, तनतित ही र् ेकभी तगरते नहीं; र्े कभी गलत कदम नहीं लेते, र्े 

कभी चलते नहीं। र्े बस र्हीं बने रहते हैं जहा र्े हैं। लेककन उनका जीर्न लगभग मृत है, क्योंकक जीर्न का 

कुछ अथव तभी होता ह ैजब र्ह एक तनरंतर गतत हो ऊंचाइयों की तरफ, एक स्र्ागत हो उस चुनौती का जो 

ऊंचाइयों से आ रही ह,ै और एक दसु्साहसी आत्मा हो अतल गहराइयों को स्र्ीकार करने के तलए। लेककन सजग 

और सतकव  बने रही ताकक एक भी कदम गलत न पड़े! 

यह करीब—करीब तने हुए रस्से पर चलने जैसा ह ै— उिेजना तर्शाल ह।ै र् ेजो तशखर पर पहुचं जाते 

हैं उनकी मस्ती अपररतमत ह।ै केर्ल उन्होंने ही अपना जीर्न जीआ है; औरों ने तो केर्ल अपना समय काटा ह।ै 

जो र्ह कह रह ेहैं र्ह हर मनुष्य की तस्थतत ह।ै 

क्यों तुम एक भीड़ के तहस्से रहे आए जाते हो? क्यों तुम अपनी तनजता का उद्घोर्ष नहीं करते? क्यों तुम 

दसूरों द्वारा आरोतपत तम्या पात्रों का अतभनय ककये चल ेजाते हो, और उनके तखलाफ तर्द्रोह नहीं करते? क्यों 

तुम इतने सारे संगठनों — धार्मवक, राजनैततक, सामातजक — के तहस्से बने रहते हो यह जानते हुए कक यह 

ककसी ढंग से तुम्हारे काम नहीं आनेर्ाला; यह तुम्हारे तर्कास की नींर् नहीं बननेर्ाला? यह तुम्हें केर्ल 

तुम्हारी कि तक ले जाएगा… तुम्हारे सारे रोटरी क्लब और तुम्हारे सारे लायंस क्लब और तुम्हारे सारे 

राजनैततक दल और तुम्हारे सारे धमव। 
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यकद तुम अकेले छोड़ कदये जाओ, तो तुम्हें अपने स्र्य ंके भीतर झांकना ही होगा। बाहर ककसी भी चीज 

से अव्यस्त, अपने अकेलेपन में ऊंचाइयों की अभीप्सा, एक गरुड़ पक्षी की भातत सूरज के आरपार उड़ान भरने 

की कामना उठने को बाध्य ह,ै क्योंकक यह हर व्यति के भीतर ह।ै 

जीर्न स्र्यं पर तर्जय पाना चाहता ह।ै 

र्ह जरथुस्त्र की मूलभूत तशक्षाओं में से एक ह ै: जीर्न स्र्यं पर तर्जय पाना चाहता ह।ै लेककन तर्जय 

करने में, खतरा है — तुम नये केर्ल तभी हो सकते हो जब पुराना मरे। लेककन खतरा साफ ह।ै कौन जाने… 

यकद पुराना मरे और नया कभी आए ही न! 

…….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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पररव्राजक 

 

प्यारे ओशो, 

जरथुस्त्र स्र्यं से कहते हैं : 

मैं एक पररव्राजक हं और एक पर्वतारोही…. मुझे मैदान अच्छे नहीं लगते और ऐसा लगता है मै देर तक 

शांत नहीं बैठ सकता। 

और भाग्य और अनुभर् के रूप में चाहे जो कुछ भी अभी मुझ तक आने को हो — पररव्रज्या और 

पर्वतारोहण उसमें रहगेा ही : अंततम तर्शे्लर्षण में व्यति केर्ल स्र्यं को ही अनुभर् करता ह।ै 

‘तुम महानता का अपना मागव तय कर रह ेहो : अब पहल ेजो तुम्हारा परम खतरा था र्ही  तुम्हारी परम 

शरण बन चुका है! 

‘तुम महानता का अपना मागव तय कर रहे हाोो : तुम्हारे पीछे कोई भी यहां चोरी— तछपे नहीं आ 

पाएगा! स्र्यं तुम्हारे पांर् ने ही तुम्हारे पीछे का मागव लुप्त कर कदया है और उस मागव के ऊपर तलखी पड़ी ह ै: 

असंभार्ना। 

‘और जब समस्त पादाधार तर्दा हो जाएं तो तुम्हें पता होना जरूरी ह ै कक अपने ही तसर के बल कैसे 

आरोहण (चढ़ाई) करना : इससे अन्यथा कैसे तुम ऊपर की ओर आरोहण कर सकोगे? 

……..ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

एक सर्ावतधक मूलभूत बात उन सब द्वारा समझ ेजाने की जो खोज में हैं — मागव की खोजे में, कदशा की 

खोज में, अथव की खोज में, स्र्यं की खोज में — यह ह ैकक उन्हें पररव्राजक (र्ांडरर) नहीं बने रह सकते। उन्हें 

एक घटना होने के बजाय एक प्रकक्रया होना सीखना ह।ै 

र्स्तुओं और मनुष्य के बीच, पशुअpएंअउाऐर मनुष्य के बीच, सबसे बड़ा तर्भेदक तचह्न यह है कक 

र्स्तुए ंर्ैसी हीं बनी रहती हैं; र् ेपररव्राजक नहीं बन सकतीं। पशु भी पूणव ही पैदा होतै हैं — र्े ऊध्र्व—तर्कास 

नहीं करते, र्े केर्ल आयु—तर्कास करते हैं। एक तहरन तहरन होकर पैदा होता ह ैऔर एक तहरन होकर ही 

मरेगा। उसके जन्म और मृत्यु के मध्य कोई प्रकक्रया नहीं ह,ै कुछ बनना नहीं ह।ै 

मनुष्य ही एकमात्र प्राणी ह ैपृ्र्ी पर — और संभर्त: पूरी सृति में — जो एक प्रकक्रया बन सकता है, 

एक गततशीलता, एक ऊध्र्व—तर्कास। केर्ल आयु में ही तर्कतसत होता हुआ नहीं, बतकक चेतना के नये तलों 

तक तर्कतसत होता हुआ, सजगता की नयी दशाओं तक, अनुभर् के नये आयामों तक। और मनुष्य में यह 

संभार्ना भी ह ैकक र्ह स्र्य ंका भी अततक्रमण कर सकता ह,ै र्ह स्र्यं के पार जा सकता ह।ै र्ह ह ैप्रकक्रया को 

उसकी तकव पूणव तनष्पति तक ले जाना। 

दसूरे शब्दों में, मैं चाहगंा कक तुम्हें याद आए कक मनुष्य को एक ‘बीइंग’ के रूप में, एक होनेपन के रूप में 

नहीं समझा जाना ह,ै क्योंकक ‘बीइंग’ (होनापन ) शब्द गलत धारणा पैदा करता ह ै— जैसे कक मनुष्य पररपूणव 

ह।ै मनुष्य एक तबकचमंग है, होने की प्रकक्रया ह।ै 

तुम महानता का अपना मागव तय कर रहे हो : तुम्हारे पीछे कोई भी यहां चोरी— तछपे नहीं आ पाएगा! 

स्र्यं तुम्हारे पांर् ने ही तुम्हारे पीछे का मागव लुप्त कर कदया है और उस मागव के ऊपर तलखी पड़ी है : 

असंभार्ना। जब तक तुम असंभर् की चुनौती न स्र्ीकार करो, तुम्हारी महानता अपने परम तशखर तक नहीं 

तखल सकती। केर्ल असंभर् ही तुम्हें तुम्हारी पूणव तखलार्ट तक लाता है; केर्ल असंभर् ही तुम्हारा बसंत लाता 

ह,ै तुम्हारा घर लाता ह।ै 
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यकद तुम मुझसे पूछते हो, मैं कहगंा ईश्वर कुछ नहीं ह ै तसर्ाय असंभर् का ही एक दसूरा नाम। लेककन 

इसने अपनी गुणर्िा खो दी ह ैक्योंकक तुम इससे इतने पररतचत हो चुके हो — तुम कभी सोचते ही नहीं कक 

यह कोई ऐसी बात ह ैजो असंभर् ह।ै तुमने ईश्वर को संभर् के रूप में सोचना शुरू कर कदया ह।ै इसने अपना 

उद्देश्य ही खो कदया ह।ै 

बेहतर ह ैअब इसे जरथुस्त्र के शब्द ‘ असंभार्ना’ के साथ बदल लेना। र्ही उनका घर ह,ै र्ही उनकी 

शरण ह,ै और र्ही उनकी पररव्रज्या (र्ाडररंग ) ह।ै और यह उनकी प्रततभा को, उनकी महानता को, उनकी 

सत्यतनष्ठा को, उनकी तनजता को परम भव्यता पर लाना ह।ै तुम्हारी अपनी ही अंतरात्मा की मतहमा के तसर्ाय 

अन्य कोई उपलतब्ध नहीं ह।ै 

और जब समस्त पादाधार तर्दा हो जाए तो तुम्हें पता होना जरूरी ह ै कक अपने ही तसर के बल कैसे 

आरोहण (चढ़ाई) करना : इससे अन्यथा कैसे तुम ऊपर की ओर आरोहण कर सकोगे 7 

व्यति को स्र्यं का अततक्रमण करना होगा। 

व्यति को स्र्यं को पीछे छोड़ देना होगा। 

व्यति को स्र्यं से आगे तनकल जाना होगा। 

जो कुछ भी तुम हो र्ह सब पीछे छोड़ कदया जाना होगा — तुम्हारे तर्चार, तुम्हारे सपने, तुम्हारी 

ककपनाएं तुम्हारे पूर्ावग्रह, तुम्हारे दशवनशास्त्र… सब कुछ तजससे तमलकर तुम्हारा व्यतित्र् बना ह।ै तुम्हें उसे 

ऐसे ही छोड़ देना ह ैजैसे सपव अपनी पुरानी चमड़ी (जाली ) छोड़ता ह ै— र्ह उससे बाहर सरक जाता ह ैऔर 

कभी पीछे मुड़कर देखता तक नहीं। 

जब तक व्यति स्र्यं का ही अततक्रमण नहीं करता, र्ह ‘असंभर्’ की अनुभूतत नहीं कर सकता। तब तक 

व्यति पररव्रज्या में, खोज में परम की अनुभूतत नहीं कर सकता, व्यति शुद्धतम अभीप्सा की अनुभूतत नहीं कर 

सकता। तुम बस एक तीर हो, और तुम्हारे तलए कोई लक्ष्य नहीं ह।ै यह समझना कक तुम एक तीर हो — पूरी 

गतत में, कहीं न जाते हुए तबना ककसी लक्ष्य के — अपने ही होने के संबंध में समझने के तलए सर्ावतधक करठन 

बात ह।ै 

सारे अन्य धमव बचकाने प्रतीत होते हैं — बच्चों के तखलौने। जरथुस्त्र तुम्हें एक चुनौती द ेरह ेहैं जो केर्ल 

अत्यतधक साहतसयों द्वारा ही स्र्ीकार की जा सकती ह।ै 

………ऐसा जरथुस्त्र ने कहा।  
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आनदंमय द्वीपों की बात 

 

प्यारे ओशो,   

ओ मेरे जीर्न के अपराह्र। 

मैने क्या नहीं द ेकदया ह ैकक मैं एक चीज पा सकंू : मेरे तर्चारों की यह जीतर्त रोपस्थली  (नसवरी) और 

मेरी सर्ोच्च आशाओं का यह अरुणोदय! 

एक बार स्रिा ने सातथयों की और अपनी आशा के बच्चों की तलाश की : और लो ऐसा हुआ कक र्ह उन्हें 

नहीं पा सका इसके अलार्ा कक पहले र्ह स्र्य ंउनका सृजन करे। 

मेरे बचे्च अपने प्रथम र्संत में अभी भी हरे हैं बहुत पास— पास खड़े हुए और हर्ाओं द्वारा समान रूप से 

कंपे हुए मेरे बगीचे और मेरी सर्ोिम तमट्टी के य ेर्ृक्ष। 

और सच में! जहां ऐसे र्ृक्ष साथ— साथ खड़े हो र्हीं आनंदमय द्वीप हैं! 

लेककन एक कदन मैं उन्हें उखाडूगा और प्रत्येक को अकेला स्र्यं भर के साथ लगाऊंगा ताकक र्ह एकांत 

सीख सके और अर्ज्ञा और दरूदर्शवता 

तब र्ह समुद्र के ककनारे खड़ा होगा गठीला और ऐठंदार और लचीली मजबूती के साथ अतर्जेय जीर्न 

का एक सजीर् प्रकाशस्तंभ। 

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा 

जरथुस्त्र जैसा व्यति करीब—करीब एक माली है, पे्रम और कफक्र पूर्वक लोगों की देखभाल करता हुआ 

और उस समय की प्रतीक्षा करता हुआ जब र् ेफूल और फल लाने में समथव होंगे। 

चेतना की अपनी ही तखलार्ट है, लेककन अतधकाश लोग चेतना की तर्शाल संभार्नाओं और उसके 

तर्कास के संबंध में तर्चार तक ककये तबना यंत्रमानर् (रोबोट ) की तरह जीए चले जाते हैं। र्ह तुम्हें केर्ल जन्म 

ल ेलेने भर से नहीं तमलती। जन्म तुम्हें जीर्न द ेदेता ह,ै अब यह तुम पर तनभवर है अपनी जीर्न—ऊजावओं को 

चेतना की उच्चतर घटनाओं में रूपातररत करना। 

चेतना ठीक एक फूल की तरह ह।ै और जब तक तुम्हारे अंतप्रावण न तखलें, तुम कभी भी संतुि न महसूस 

करोगे, कभी भी पररतृप्त न महसूस करोगे, क्योंकक तुम्हारा बीज एक बीज ही बना रह जाता ह।ै बीज हजारों 

फूलों की कैद ह।ै बीज को तोड़ना ही ह;ै बीज को तमट्टी के साथ एक होना ही ह ैताकक र् ेफूल जो उसमें संभार्ना 

के रूप में तछपे हुए हैं, यथाथव बनने शुरू हो जाएं। 

समस्त महान सद्गुरु अन्य कुछ नहीं बस मानर्ता के माली हैं। र्ैसे ही जरथुस्त्र हैं। र्ह स्र्यं से बात कर 

रहे हैं. 

ओ मेरे जीर्न के अपराह्न! मैने क्या नहीं दे कदया है कक मैं एक चीज पा सकंू. मेरे तर्चारों की यह 

जीतर्त रोपस्थली (नसवरी ) और मेरी सर्ोच्च आशाओं का यह अरुणोदय! 

एक बार स्रिा ने सातथयों की और अपनी आशा के बच्चों की तलाश की : और लो ऐसा हुआ कक र्ह उन्हें 

नहीं पा सका इसके अलार्ा कक पहले र्ह स्र्य ंउनका सृजन करे। 

र्ह कह रह ेहैं कक एक बार र्ह परममानर् की तलाश कर रहे थे, खोजपूणव तनगाहों सतहत उन घारटयों में 

घूमते हुए जहा मानर्ता रहती ह,ै कक कोई कहीं हो सकता ह ैतजसने अपनी संभार्नाओं को उपलब्ध कर तलया 

हो, जो मानर् होने का अततक्रमण कर गया हो और परममानर् हो गया हो। लेककन र्ह असफल रह;े र्ह एक 

भी व्यति ऐसा न खोज सके तजसने स्र्यं का अततक्रमण कर तलया हो। और अपने जीर्न के अपराह्न में उन्होंने 
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इस बात का अनुभर् कर तलया कक परममानर् कहीं अन्यत्र नहीं पाया जाने र्ाला ह,ै तुम्हें उसका सृजन करना 

होगा। परममानर् एक प्रातप्त नहीं, एक सृजन है, और तुम्हें उसका सृजन करना ह ैठीक जैसे कक एक माली एक 

संुदर बगीचे का सृजन करता ह।ै 

एक बार स्रिा ने सातथयों की और अपनी आशा के बच्चों की तलाश की। उनकी आशा बहुत ही एकतनष्ठ 

ह।ै और उनकी आशा केर्ल उनकी आशा नहीं ह,ै र्ही पूरी मानर्ता की आशा ह।ै यकद परममानर् प्रगट नहीं 

होता, मनुष्य का सर्वनाश तनतित ह।ै या तो मनुष्य को अपनी चेतना में परममानर् का सृजन कर लेना ह ै

अथर्ा मनुष्य के कदन पूरे हुए। 

केर्ल दो ही तर्ककप हैं : या तो आत्महत्या अथर्ा परममानर्। 

मनुष्य ऐसे तघसटता नहीं जा सकता तजस ढंग से र्ह हजारों र्र्षों से रहा आया ह।ै जहां तक मनुष्य की 

चेतना का संबंध ह,ै हजारों र्र्षों से कोई ऊध्र्व—तर्कास नहीं हुआ ह।ै हा, यदा—कदा कोई गौतम बुद्ध, कोई 

जरथुस्त्र, कोई लाओत्सु तखल उठे हैं; लेककन र् ेतनयम नहीं हैं, र्े अपर्ाद हैं। 

लेककन उनका होना भी अपररसीम मदद रही ह ै— आशा करते जाने को कक यकद यह जरथुस्त्र को घट 

सकता ह ैतो यह तुम्हें भी घट सकता ह।ै व्यति को परममानर् का सृजन करना होता ह;ै व्यति को परममानर् 

की धारणा से गभवर्ान होना होता ह।ै 

.. और लो ऐसा हुआ कक र्ह उन्हें नहीं पा सका इसके अलार्ा कक पहले र्ह स्र्यं उनका सृजन करे। 

उनको पाने का एकमात्र उपाय ह ैउनका सृजन करना। यह महान कदशा—पररर्तवन ह।ै र्ह उनकी तलाश में 

अपना समय व्यथव कर रहे थ े— जैसे कक र्े पहले से ही कहीं अतस्तत्र् में हैं, तुम्हें बस केर्ल पता कर लेना है कक 

कहा हैं र्े। र् ेकहीं भी अतस्तत्र् में नहीं हैं। 

मेरे बचे्च अपने प्रथम र्संत में अभी भी हरे हैं बहुत पास— पास खड़े हुए और हर्ाओं द्वारा समान रूप से 

कंपे हुए मेरे बगीचे और मेरी सर्ोिम तमट्टी के य ेर्ृक्ष। 

और सच में! जहां ऐसे र्ृक्ष साथ— साथ खड़े हो र्हीं आनंदमय द्वीप हैं! 

जरथुस्त्र व्यति को पे्रम करते हैं। र्ह भीड़ से नफरत करते हैं, र्ह समूह से नफरत करते हैं। र्ह पूरे भीड़

—मनोतर्ज्ञान के तखलाफ हैं, क्योंकक जहा तक मनुष्य के ऊध्र्व—तर्कास का संबंध ह ैभीड़ तनम्नतम ह।े भीड 

ककसी व्यति को ऊपर नहीं जाने देती; र्े सब के सब उसका पांर् पकड़कर उसी कीचड़ में र्ापस खींच लेते हैं 

तजसमें भीड़ जी रही ह।ै यह उनके अहकंारों के तखलाफ ह ैकक कोई तनजतार्ान बने। र् ेउन लोगों का सम्मान 

करते हैं जो अपनी तनजता का बतलदान करते हैं — र् ेउन्हें संत कहते हैं। और र् ेसमस्त संत कुछ भी नहीं हैं 

केर्ल परछाइयां, लाशें, भीड़ की अपेक्षाएं पूरी करती हुईं। 

तजतना ज्यादा तुम भीड़ की अपेक्षाओं को पूरा करते हो, उतना ज्यादा सम्मान, उतना ज्यादा आदर र्े 

तुम्हें देते हैं; र्े तुम्हें एक महान संत बना देते हैं। बस केर्ल तुम्हें अपने ही सहारे नहीं खड़ा होना चातहए  — 

र्ही बात ह ैतजसे भीड़ नफरत करती ह।ै तुम्हें अपनी तनजता पर जोर नहीं देना चातहए — र्ही बात है तजसे 

भीड़ नफरत करती ह।ै और जब तक तुम अपनी तनजता पर जोर न डालो तुम परममानर् को गभव में धारण नहीं 

कर सकते। 

परममानर् एक तनजतार्ान व्यति ह।ै 

जरथुस्त्र कह रहे हैं, और सच में! जहां ऐसे र्ृक्ष साथ— साथ खड़े हो र्हीं आनंदमय द्वीप हैं! लेककन उन्हें 

अलग करना पड़ेगा; तब र् ेआनंदमय द्वीप बन जाएंगे। हर माली जानता ह ै: र्ह बीज बोता है, पौधे ऊगते हैं, 

और र् ेएक भीड़ होते हैं। तब र्ह उन्हें अलग—अलग करना शुरू करता ह ै— उन्हें अलग जगह लगाना, उन्हें 
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अपना ही के्षत्र, अपना ही स्थान प्रदान करना। र्ह उन्हें तनजतार्ान बनाता..ह।ै र्ह उन्हें द्वीप बनाता ह।ै लेककन 

एक कदन मैं उन्हें उखाडूगा और प्रत्येक को अकेला स्र्य ंभर के साथ लगाऊंगा ताकक र्ह एकांत सीख सके और 

अर्ज्ञा और दरूदर्शवता। तीन बातें र्ह कह रहे हैं : ताकक र्ह एकांत सीख सके…. भीड़ तुम्हें कभी भी एकात का 

संुदर आयाम नहीं सीखने देती। र्े तुम्हें हमेशा, हर कहीं चारों ओर से घेरे रहते हैं। र्े तुम्हें मौन नहीं होने देते, 

र्े तुम्हें अकेला नहीं छोड़ते। र्े ऐसे लोगों से बहुत तर्द्वरे्ष करते हैं जो शात र् मौन हैं, अकेले रहते हैं, एकात से 

पे्रम करते हैं। भीड़ को लगता ह ैर् ेदशु्मन हैं — र् ेउनमें से ही एक नहीं हैं, र्े बाहरी हैं, र्े उनके अपने नहीं हैं। 

लेककन ककसी के भी तलए अपनी ही चेतना का अनुभर् करने के तलए एकांत सर्ावतधक मूलभूत बातों में से 

एक ह ैतजसकी जरूरत होती ह।ै 

पहली बात एकांत ह,ै दसूरी बात ह ैअर्ज्ञा। 

व्यति को तर्द्रोही तो होना ही पड़ता ह,ै व्यति को भीड़ को नहीं कहना तो सीखना ही पडता ह।ै 

व्यति को अपना तनणवय स्र्यं लेना पड़ता ह।ै 

व्यति को सब को स्पि कर देना होता ह ैकक कोई भी उसके तलए तनणवय नहीं लेने जा रहा ह।ै 

………..ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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धमवत्यातगयों की बात 

 

प्यारे ओशो। 

र्ह व्यति जो मेरी ककस्म का ह ैउसे मेरी ही ककस्म के अनुभर्ों का साक्षात भी होगा तजससे कक उसके 

प्रथम साथी अतनर्ायव रूप से लाशें र् तर्दरू्षक ही होंगे बहरहाल उसके दसूरे साथी अपने आपको उसके 

माननेर्ाले कहगेे : एक जीर्ंत समूह पे्रम से भरा हुआ बेर्कूकफयों से भरा हुआ बचकानी भति से भरा हुआ 

मनुष्यों में र्ह जो मेरी ककस्म का ह ैउसे इन माननेर्ालों से अपना हृदय नहीं उलझाना चातहए) र्ह जो 

मनुष्य के ढुलमुल— कायरतापूणव स्र्भार् को जानता ह ैउसे इन बसंतों और इन रंगतबरंग ेघास— मैदानों में 

यकीन नहीं करना चातहए! 

‘हम कफर से पतर्त्रात्मा हो गये हैं— ऐसी ये धमवत्यागी स्र्ीकारोति करते हैं और उनमें से बहुत तो अभी 

भी अतत कायरतापूणव हैं यह स्र्ीकारोति करने के तलए…. 

पुराने ईश्वरों के बाबत बहुत समय हुआ उनका अंत हुए — और सच में उनका अंत बहुत उत्कृि 

चजंदाकदल कदव्य रहा था! 

र्े ‘धुंधलके में तर्लीन हो गये’ ऐसा नहीं — र्ह झूठ ह!ै उलट ेएक बार र्े — तब तक हसंते रहे जब तक 

कक उनकी मृत्यु नहीं हो गयी! 

यह तब हुआ जब सर्ावतधक अनीश्वरीय कथन स्र्य ंएक ईश्वर से तनकला यह कथन : ‘एक ही ईश्वर ह!ै 

तुम्हें मेरे समक्ष अन्य ईश्वर नहीं अपनाने चातहए। एक बूढ़ी कुतपत— दकढ़यल ईश्वर एक ईष्यावलु ईश्वर इस 

प्रकार स्र्य ंको भूल गया : 

और तब सारे ईश्वर हसं पड़े और अपनी कुर्सवयों में आगे— पीछे झूलते रहे और चीख पड़े :  ‘क्या ठीक 

यही नहीं ह ैईश्वरीयता कक ईश्वर हैं न कक ह?ै’ 

तजस ककसी के पास भी सुनने के तलए कान हो उसे सुन लेने दो। 

………ऐसा जरधुस्त्र ने कहा। 

जरथुस्त्र हर संभर् पहलू से प्रयास कर रह ेहैं समझने का कक मनुष्य क्यों उस प्रकार उतद्वकतसत (एर्ाकर् ) 

नहीं हुआ ह ैजैसा उसे होना चातहए था — क्यों र्ह बचकाना रह गया ह,ै क्यों परममानर् अब तक आ नहीं 

सका ह?ै क्या हैं कारण जो उसके आने में रुकार्टें हैं, और कैसे र् ेरुकार्टें दरू की जा सकती हैं और द्वार खोले 

जा सकते हैं, और परममानर् का स्र्ागत ककया जा सकता ह?ै र्ह कोई भी पहलू बगैर अन्र्ेर्षण ककय ेनहीं छोड़ 

रहे हैं। मानर् के परममानर् में रूपांतरण की संभार्ना में उनकी खोज समग्र ह।ै ककसी ने भी कभी परममानर् 

के संबंध में इतना नहीं सोचा ह।ै 

लोग सब प्रकार की पररकतकपत बातों के संबंध में सोचते रहे हैं। शतातब्दयों से उन्होंने ईश्वर के अतस्तत्र् 

के ऊपर तर्चार ककया ह।ै कुछ ने उसका इनकार भी ककया है, बहुतों ने उसे स्र्ीकृत ककया ह,ै कुछ ने उपेक्षा की 

ह।ै कुछ थोड़े लोगों ने अज्ञेयर्ादी रुख तलया है — कक ईश्वर के संबंध में कुछ भी जाना जाना संभर् नहीं ह ैऔर 

हम नहीं जानते कक उसका अतस्तत्र् है कक उसका अतस्तत्र् नहीं ह।ै लेककन हजारों—हजारों दाशवतनक और 

लाखों—लाखों पुस्तकें , ग्रंथ ऐसी चीज के तलए समर्पवत रहे हैं तजसके तलए एक सुबूत भी नहीं ह।ै 

परममानर् का तर्चार करने में जरथुस्त्र अकेले हैं। परममानर् पररककपना नहीं है, क्योंकक मानर् का 

अतस्तत्र् ह ैही; र्ह पररष्कृत ककया जा सकता ह,ै जो कुछ भी उसमें कुरूप है र्ह सब नि ककया जा सकता है, 

जो कुछ भी उसे छुद्र बनाता ह ैर्ह सब दरू ककया जा सकता ह,ै और मनुष्य की चेतना में परममानर् अचूक रूप 
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से उत्पन्न हो जाएगा। जरथुस्त्र की कफक्र ककसी ककपना के प्रतत नहीं ह,ै र्ह तनतांत रूप से एक यथाथवर्ादी हैं। 

यह ऐसा सपना नहीं ह ैजो पूरा न ककया जा सके, यह एक ऐसा सपना है तजसके पूरे होने की हर क्षमता ह।ै 

परममानर् कहीं आकाश में नहीं ह,ै परममानर् तुम्हारे भीतर ह।ै परम मानर् तुम्हारे तर्शुद्धतम रूप में ह,ै 

तुम्हारी सर्ावतधक होशपूणव जागृतत में ह,ै शाश्वत जीर्न की तुम्हारी अनुभूतत में है, पे्रम के तुम्हारे शुद्धीकरण में 

ह।ै यह बहुत ही तनकट ह ै— यह बस तुम्हारा पड़ोसी ह।ै 

तुम्हें केर्ल स्र्यं का अततक्रमण करना ह।ै तुम्हें केर्ल अपनी अंधेरी गुफाओं से बाहर आना ह।ै 

तुम्हें जरा सी जोतखम लेनी ह ै — पररतचत के बदल े अपररतचत की, ज्ञात के बदल े अज्ञात की, 

सुतर्धाजनक के बदल ेखतरनाक की — और परममानर् तुम्हारे गभव में होगा, तुम परममानर् को जन्म दोगे। 

ईश्वर अतीत था, परममानर् भतर्ष्य ह।ै अतीत के संबंध में कुछ भी ककया नहीं जा सकता; भतर्ष्य के 

संबंध में सब कुछ ककया जा सकता ह।ै ईश्वर तुम्हारा स्रिा था, परममानर् तुम्हारा सृजन होने जा रहा ह ै— 

और यह एक फकव  पैदा करता है, इतना जोरदार, इतना तर्शाल, इतना अपररतमत, कक ईश्वर और परममानर् के 

बीच कोई सेतु तनर्मवत करने की कोई संभार्ना नहीं ह।ै ईश्वर सदा ही कहीं किों में ह ैऔर परममानर् सदा ही 

कहीं तुम्हारे जीर्न की, तुम्हारे पे्रम और तुम्हारे चैतन्य की भतर्ष्यतो् संभार्नाओं में ह।ै 

इस शाम जरथुस्त्र एक और तभन्न कदशा से परममानर् के पास पहुचं रहे हैं, तजससे र् ेअब तक नहीं गये 

थे। 

र्ह कहते हैं, र्ह व्यति जो मेरी ककस्म का है उसे मेरी ही ककस्म के अनुभर्ों का साक्षात भी होगा, 

तजससे कक उसके प्रथम साथी अतनर्ायवरूप से लाशें र् तर्दरू्षक ही होंगे। पहले र्ह कह रहे हैं, जो कोई भी मेरी 

ककस्म का ह,ै तजसके पास भी चेतना की स्पिता ठीक र्ैसी ही ह ैजैसी कक मेरे पास ह,ै उसे ठीक उसी प्रकार के 

अनुभर् होना अतनर्ायव ह।ै उसकी भतर्ष्यर्ाणी की जा सकती ह,ै क्योंकक तुम्हारे अनुभर् तुम्हारी चेतना की 

गुणर्िा पर तनभवर करते हैं। तजतनी ज्यादा ऊंची तुम्हारी चेतना ह,ै उतने ही ज्यादा आनंदमय, उतने ही 

शाततमय, उतने ही ज्यादा हर्षोंकलासमय अनुभर् तुममें तखलने शुरू हो जाते हैं। 

सर्ोच्च तशखर पर गौतम बुद्ध, महार्ीर अथर्ा जरथुस्त्र तीन व्यति नहीं रह जाते, क्योंकक तीन मौन 

अलग नहीं रह सकते, तीन आनंद अलग नहीं रह सकते — तीन शून्य एक शून्य हो जाने को तर्र्श हैं। 

यह समझने की बात ह ैकक चीजें जो तुम्हें अलग करती हैं र् ेसदा ही ददवनाक चीजें हैं। तुम्हारे माइग्रेन 

(आधासीसी ) में सहभागी होने का कोई उपाय नहीं है, तुम्हारी चचंताओं में, तुम्हारे संतापों में सहभागी होने का 

कोई उपाय नहीं ह।ै दखु लोगों को अलग करता है; आनदमयता उनको तनकट करती ह।ै और जैसे र् ेशुद्धतम रूप 

पर पहुचंते हैं, उच्चतम तशखर पर, र् ेअलग—अलग प्राणी नहीं रह जाते, बतकक एक ही हृदय, एक ही पे्रम, एक 

ही हर्षोकलास, एक ही मस्ती बन जाते हैं। परम में हम एक हैं। केर्ल नकव  में हम तमाम हैं। 

तजतना ज्यादा तुम स्र्य को औरों से अलग महसूस करते हो उतना ही ज्यादा तुम दखु का, पीड़ा का 

जीर्न जी रहे हो — एक जीर्न जो जीर्न कहे जाने योग्य नहीं ह।ै 

पृ्र्ी पर देखने से तुम्हें इतने सारे अलगार्, इतने सारे भेदभार् तमलेंगे। गहराई से देखने पर, र्े 

सांयोतगक नहीं हैं। इतने सारे राष्ट्र, इतने सारे धमव, इतने सारे संप्रदाय, मत और र्ाद केर्ल एक ही सत्य की 

तरफ इशारा करते हैं : कक मनुष्य अतस्तत्र् की इतनी अतल गहराइयों में तगर गया ह ैकक र्ह ककसी से भी कोई 

संबंध, कोई सेतु नहीं बना सकता। 
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यह एक सर्ावतधक आियवजनक त्य ह ैकक तनम्नतम तल पर तुम एकाकी हो, क्योंकक तुम अपने आसपास 

सेतु नहीं बना सकते। तुम पे्रम की भार्षा भूल गये हो, तुम भूल गये हो कक कैसे संर्ाद करना, कैसे संबंध बनाना। 

अंधकार में तुम एकाकी हो — घोर व्यथा के आसू और तर्शाल पीड़ा की एक चीत्कार मात्र। 

आनंदमयता के उच्चतम तशखर पर, पुन तुम अकेले हो, लेककन एकाकी नहीं। तुम अकेले हो, क्योंकक उस 

तशखर पर जो कोई भी पहुचंता ह ैर्ह एक ही अलमस्तीजन्य अनुभर् में, एक ही महासागरीय अनुभर् में तर्लय 

हो जाता ह ै— ठीक जैसे कक नकदयां महासागर में तर्लय होती जाती हैं। र् ेतभन्न—तभन्न पहाड़ों से, तभन्न—

तभन्न झीलों से, तभन्न—तभन्न राहों से होकर, तभन्न—तभन्न के्षत्रों से गुजर कर आ रही हो सकती हैं, लेककन 

महासागर में अचानक र्े समस्त सीमाए ंखो देती हैं। र् ेउतनी ही स्र्तंत्र बन जाती हैं तजतना कक महासागर ह।ै 

पूराने ईश्वरों के बाबत बहुत समयं हुआ उनका अंत हुए — और सच में उनका अंत बहुत उत्कृि 

चजंदाकदल कदव्य रहा था! 

र्े ‘धुंधलके में तर्लीन हो गये’ ऐसा नहीं — र्ह एक झूठ ह।ै उलट ेएक बार र् े— तब तक हसंते रहे जब 

तक कक उनकी मृत्य ुनहीं हो गयी! 

र्ह तब हुआ जब सर्ावतधक अनीश्वरीय कथन स्र्य ंएक ईश्वर से तनकला यह कथन : ‘एक ही ईश्वर है! 

तुम्हें मेरे समक्ष अन्य ईश्वर नहीं अपनाने चातहए!’ 

यही ह ैजो ‘ओकड टेस्टामेंट’ कहती ह,ै यही ह ैजो ईसाई मानते हैं, यही ह ैजो मुसलमान मानते हैं. एक ही 

ईश्वर ह,ै और तजस ईश्वर को र् ेमानते हैं उसके अलार्ा अन्य कोई ईश्वर नहीं ह।ै 

लेककन जरथुस्त्र कहते हैं, यह र्िव्य सर्ावतधक अनीश्वरीय र्िव्य ह।ै क्यों ह ै यह अनीश्वरीय?  — 

क्योंकक एक ईश्वर की धारणा मात्र अतस्तत्र् के स्र्भार् के ही तखलाफ ह।ै 

प्रत्येक आत्मा का अतधकार ह ै तशखर तक पहुचंना और एक ईश्वर बन जाना। र्ही है जो गौतम बुद्ध 

मानते हैं, र्ही ह ैजो महार्ीर तसखाते हैं, और र्ही है जो जरथुस्त्र कह रहे हैं। बौद्ध धमव में एक ईश्वर नहीं ह,ै 

चहदं ूधमव में एक ईश्वर नहीं ह ै— एक की धारणा एकातधकारर्ादी है; यह कुछ एक—पली अथर्ा एक—पतत—

व्रत जैसा है, यह कुरूप ह।ै क्यों, इतने तर्शाल जगत में, केर्ल एक ईश्वर हो? क्यों इस जगत को गरीब बनाना? 

— केर्ल एक ईश्वर! 

तर्तर्ध प्रकार के ईश्वर होने दो, ठीक जैसे कक तर्तर्ध प्रकार के फूल हैं। तर्तर्ध प्रकार की तखलती हुई 

चेतनाएं होने दो — अपने आप में तभन्न, अतद्वतीय — और अतस्तत्र् अतधक समृद्ध होगा। यही कारण ह ै कक 

जरथुस्त्र कहते हैं यह एक अनीश्वरीय कथन था। और क्योंकक एक ईश्वर ने कहा इसे, अन्य सारे ईश्वर इतना हसेै 

कक उनकी मृत्य ुहो गयी। र्े इतना हसेै, ”यह का खूसट जरूर पागल हो गया ह!ै र्ह कह क्या रहा ह?ै र्ह पूरे 

अतस्तत्र् की गररमा नि कर रहा है और स्र्यं एकमात्र ईश्वर होने का ढोंग कर रहा है! ” 

और तब सारे ईश्वर हसं पड़े और अपनी कुर्सवयों में आगे— पीछे झूलते रह ेऔर चीख पड़े : ‘क्या ठीक 

यही नहीं ह ैईश्वरीयता कक ईश्वर हैं न कक ह?ै’ 

तजस ककसी के पास भी सुनने के तलए कान हो उसे सुन लेने दो।” 

क्या चाहते हैं जरथुस्त्र कक तुम सुनो? ‘क्या ठीक यही नहीं ह ैईश्वरीयता, कक ईश्वर हैं, न कक ह?ै’ 

यही है जो मैं तुमसे बार—बार कहता रहा ह ं : पूरा अतस्तत्र् ही कदव्य ह।ै सर्वत्र ईश्वरीयता है, लेककन 

एक अकेला ईश्वर ककसी व्यति के रूप में नहीं ह।ै तजस कदन हम ककसी व्यति के रूप में एक अकेले ईश्वर की 

धारणा छोड़ देंग,े हमारे समस्त धमव और उनके भेदभार् तर्दा हो जाएंगे। तब केर्ल ईश्वरीयता है — तनराकार, 

बस एक गुणर्िा, एक सुगंध। तुम उसका अनुभर् कर सकते हो, लेककन तुम उससे प्राथवना नहीं कर सकते; तुम 
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उसका आनंद ल ेसकते हो, लेककन उसके आसपास मंकदर खड़ा नहीं कर सकते; तुम उसके साथ नाच सकते हो, 

तुम उसके साथ गीत गा सकते हो, लेककन तुम उसकी स्तुतत नहीं कर सकते। 

तुम्हें उसकी स्तुतत करने के तलए शब्द नहीं तमलेंग,े लेककन तुम आनंद का एक गीत गा सकते हो। और तुम 

इतनी समग्रता से नाच सकते हो कक नतवक खो जाए और केर्ल नृत्य बच रह े— र्ही सच्ची धार्मवकता और सच्चा 

अहोभार् ह।ै 

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

  



69 

तीन बुरी बातों की बात 

 

प्यारे ओशो, 

… अब मैं सर्ावतधक बुरी बातों को तराजू पर रखूंगा और उनको भलीभांतत और 

मानर्ीयता सतहत तौलूंगा……… 

ऐंकद्रक सुख, शति की तलप्सा, स्र्ाथवपरायणता : ये तीन अब तक सर्ावतधक कोसे गये हैं और सबसे बुरी 

तथा सर्ावतधक अन्यायपूणव ख्यातत में रखे गय ेहैं — इन तीनों को मैं भलीभांतत और 

मानर्ीयता सतहत तौलूंगा  ऐंकद्रक सुख : एक मीठा जहर केर्ल मुरझा गय ेलोगों के तलए लेककन चसंह— 

संककपी के तलए महा पुतिकर और सम्मानपूर्वक परररतक्षत की गयी शराबों की शराब । 

ऐंकद्रक सुख : महान प्रतीकात्मक सुख एक उच्चतर सुख और उच्चवतम आशा का…. 

शति की तलप्सा : इसकी तनगाह के सामने मनुष्य रेगंता ह ैऔर झुकता ह ैऔर एड़ी— चोटी का पसीना 

एक करता ह ैऔर सूअर अथर्ा सांप से भी नीचा बनता ह ै— जब तक कक अंतत: तर्शाल घृणा की चीख उससे 

फूट नहीं पड़ती…. 

शति की तलप्सा : जो कक बहरहाल बड़े सम्मोहक रूप से उठती ह ैपतर्त्र र् एकांतर्ासी तक को और 

आत्मतनभवर ऊचाइयों तक एक ऐसे पे्रम की तरह दमकती हुई जो सांसाररक स्र्गों पर 

लुभार्ने रूप से नीललोतहत (पपवल) खुतशयां उकेरता ह ै। 

शति की तलप्सा : लेककन. कहगेा इसे तलप्सा, जब कक शति के पीछे ऊंचाई नीचे हकने की अभीप्सा 

करती ह!ै सच में ऐसी अभीप्सा और अर्रोह (उतार) में रूग्णता और तलप्सा नहीं ह।ै 

चाहे व्यति ईश्वरों और दैर्ी पादप्रहारों के समक्ष खुशामदी हो, अथर्ा मनुष्यों और उनकी तुच्छ रायों के 

समक्ष ” यह सब प्रकार के गुलामों पर थूकती ह ैयह यशस्र्ी स्र्ाथवपरनायणता!…..        … स्र्ाथवपरायणता 

का दरुुपयोग करना — ठीक र्ही सद्गुण रहा ह।ै और सद्गुण कहा गया ह ै। और ‘तनःस्र्ाथव’ — र्ही ह ैजो भले 

कारणों से ये सारे दतुनया से थके हारे कायर… होने की अतभलार्षा करते थे! 

लेककन अब र्ह कदन र्ह रूपांतरण र्ह फैसले की तलर्ार र्ह महा मध्याह्न र्ेला उन सब पर आती ह ै: 

तब बहुत सी बातें खुलासा होंगी! और र्ह जो अहकंार को स्र्स्थ र् पतर्त्र घोतर्षत करता ह ै और 

स्र्ाथवपरायणता को यशस्र्ी — सच में र्ह एक पैगंबर उसे भी घोतर्षत करता ह ैजो र्ह जानता है : ‘लो, र्ह 

आती ह,ै र्ह तनकट 

ह,ै महा मध्याह्न र्ेला!’ 

… ऐसा जरमुस्त्र ने कहा । 

जरथुस्त्र के पूर्व, और उनके बाद भी, समस्त तशक्षकों ने चीजों को बहुत पूर्ावग्रहयुि तचि से देखा ह ै । 

उन्होंने हर अनुभर् के बहु—आयामीपन को अनुमतत नहीं दी है । उन्होंने एक आयाम—तर्शेर्ष थोप कदया ह ै

और मनुष्य के तचि को संस्काररत कर कदया है चीजों को एक ढंग—तर्शेर्ष से देखने के तलए । जरथुस्त्र का महान 

योगदान यह है कक र्ह मनुष्य की मदद करते हैं चीजों को नये ढंग से देखने के तलए — सर्वथा नये, ताजे, और 

महान उद्बोधक ढंग से देखने के तलए । कभी—कभी तुम स्तब्ध रह जाओगे, क्योंकक र्ह तुम्हारे पूर्ावग्रहों के 

तखलाफ बात कर रहे होंगे । तुम्हें अपने समस्त पूर्ावग्रहों को एक ककनारे रख देने के तलए पयावप्त साहसी होना 

होगा । 
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महान अंतदृवति र्ाल ेइस व्यति को समझने के तलए, जो चीजों को ककसी पूर्वतनधावररत तसद्धात—तर्शेर्ष 

के अनुसार नहीं देखता, बतकक चीजों को र्ैसे ही देखता ह ैजैसी र् ेहैं अपने आप में… र्ह कोई अथव नहीं थोपता, 

उलटे यह पता करने की कोतशश करता है : क्या स्र्य ंचीजों में ही कोई अथव तछपा ह?ै र्ह बहुत र्स्तुगत, बहुत 

यथाथवर्ादी और तनतांत स्र्स्थतचि हैं । र्ह ककसी तर्चार से मनोग्रस्त (आब्सेस्ड ) नहीं हैं और र्ह ककसी प्रकार 

के दशवन अथर्ा धमव—तर्शेर्ष का प्रततपादन नहीं करना चाहते हैं । 

उनकी पहुचं का मागव इतना समग्र रूप से तभन्न है । र्ह तुम्हें तसखाते हैं कक कैसे स्पिता से देखना । र्ह 

तुम्हें नहीं तसखाते कक क्या देखना, र्ह केर्ल इतना तसखाते हैं कक कैसे स्पिता से देखना । 

तुम्हारे देखने की स्पिता ही तुम्हें सत्य से तमला देगी । र्ह तुम्हें सत्य हस्तांतररत नहीं करने जा रहे हैं 

तैयारशुदा चीज के समान । र्ह नहीं चाहते कक सत्य इतना सस्ता हो । और कोई भी चीज जो बहुत सस्ती हो 

सच नहीं हो सकती । सत्य मांग करता ह ैतुम्हारे एक जुआरी होने की ताकक तुम सब कुछ दार् पर लगाने का 

जोतखम उठा सको । सत्य तुम्हारी मातलककयत नहीं बन सकता । उलट,े यकद तुम सत्य की मातलककयत में आने 

को तैयार हो, केर्ल तभी र्ह तुम्हें तमल सकता है । 

इस शाम र्ह जो कुछ कहने जा रह ेहैं र्ह सभी धमों से, सभी तथाकतथत नैततकताओ से इतना तर्परीत 

ह ैकक जब तक तुम अपने तचि को रास्ते से अलग ही न हटा दो तुम उन्हें सुनने में समथव न होओगे और तुम 

समझने में समथव न होओगे । और र्ह तुम्हारी राह पर हीरे फें क रहे हैं । लेककन तुम अंध ेबने रह सकते हो; तुम 

अपनी आंखें बंद रख सकते हो ताकक तुम्हारे पूर्वतनधावररत तर्श्वासों में बाधा न पहुचें । 

र्ह तुम्हें बाधा पहुचंाने पर आमादा हैं — क्योंकक जब तक तुम्हें बाधा न पहुचें तुम तहल—डुल ही नहीं 

सकते, तुम आगे बढ़ ही नहीं सकते; तुम्हारे पास सुदरू तसतारों तक पहुचंने की उिेजना ही नहीं हो सकती; तुम 

परममानर् बनने की अभीप्सा से उद्वतेलत ही नहीं हो सकते । तुम्हें तहलाया जाना ही होगा — और 

तनदवयतापूर्वक तहलाया जाना होगा । केर्ल बाद में तुम समझोग े: र्ह करुणा थी — सच्ची करुणा । 

तुम्हारे सुतर्धाजनक झूठों में तुम्हें मदद पहुचंाया जाना पे्रम नहीं है । उससे तुम्हें अच्छा लगता है, लेककन 

र्ह तर्नाशकारी ह ै— र्ह बुरा ह ै । र्ह तुम्हारे तर्कास की संभार्नाओं को नि करता ह।ै और जरुथुस्त्र की 

केर्ल एक ही एकतनष्ठ तशक्षा है : मनुष्य को स्र्यं का अततक्रमण करना चातहए । लेककन क्यों र्ह अततक्रमण करे 

यकद र्ह बहुत आराम में ह?ै उसका आराम नि ककया जाना होगा, उसकी सुतर्धाएं छीन लेनी होंगी; उसके 

पूर्ावग्रह तछन्न—तभन्न ककये जाने होंगे; उसके धमव, उसके ईश्वर, उसके दशवनशास्त्र सब जला कदय ेजाने होंगे; उसे 

तनपट नि छोड़ना होगा, ठीक जैसे कोई नर्जात तशशु । 

हम इस मानर्ता के आदी हो गये हैं — यही कारण ह ैकक हम उसकी बीभत्सता को नहीं देख पाते । हम 

उसकी कुरूपता को नहीं देख पाते, हम उसकी ईष्याव को नहीं देख पाते, हम उसकी अपे्रम-दशा को नहीं देख 

पाते; हम उसके प्रततभाशून्य, जडमतत, अततसामान्य व्यर्हारों को नहीं देख पाते । जरथुस्त्र को सुनते हुए तुम 

मनुष्यजातत को देखने के एक सर्वथा अलग ही ढंग के प्रतत जाग सकते हो । जरथुस्त्र कहते हैं, अब मैं तीन 

सर्ावतधक बुरी बातों को तराजू पर रखूंगा और उनको भलीभांतत और मानर्ीयता सतहत तौलूंगा.. मैं चाहरंग्र 

कक तुम मानर्ीयता सतहत शब्द का स्मरण रखो, क्योंकक समस्त तथाकतथत धमव और आध्यातत्मक दशवनशास्त्र 

चीजों का मूकयांकन बहुत अमानर्ीय ढंग से करते रह ेहैं । इसतलए मैं चाहता हं कक तुम मानर्ीयता सतहत शब्द 

का स्मरण रखो । 

जरथुस्त्र मनुष्य के साथ असीम पे्रम में हैं । र्ह शत्रु नहीं हैं; र्ह एक तमत्र हैं । र्ह र्तवमान दशा से घृणा 

करते हैं क्योंकक र्ह जानते हैं कक तुम दरू तक जा सकते हो तुम उच्च तशखरों तक पहुचं सकते हो । यह होने के 
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तलए तुम नहीं हो । र्तवमान मनुष्य— जातत के प्रतत उनकी घृणा तुम्हारे भतर्ष्य के तलए परममानर् के सुदरू 

लक्ष्य के तलए उनके गहन पे्रम के कारण ह ै । र्ह अमानर्ीय मूकयों के तनपट तखलाफ हैं । समस्त धमव तुमसे 

अपेक्षा करते हैं अमानर्ीय मूकयों का अनुसरण करने की । 

यकद तुम सब धमों के धमवग्रंथों में देखो तो तुम आियवचककत रह जाओगे : जो र् ेतुमसे करने के तलए कह 

रहे हैं र्ह इतना अप्राकृततक है कक तुम उसे पूरा ही नहीं कर सकते । तनतित ही उनके कहने के पीछे उद्देश्य कुछ 

ऐसा ह ैतजसका तुम्हें पता नहीं है । र्े भी जानते हैं कक तुम उन मागो को पूरा नहीं कर सकते जो र् ेतुमसे कर 

रहे हैं । लेककन तब क्यों र्े उन मांगों को कर रह ेहैं? उनका छद्य उद्देश्य ह ैतुम्हें अपराधभार् महसूस करर्ाना । 

और तुम्हें अपराधभार् महसूस करर्ाने का एकमात्र उपाय ह ै कुछ अप्राकृततक की मांग करना, तजसे तुम कर 

नहीं सकते; चाहे ककसी भी ढंग से तुम प्रयास करो, तुम असफल ही होने र्ाल ेहो । 

ऐंकद्रक सुख, शति की तलप्सा, स्र्ाथवपरायणता : ये तीन अब तक सर्ावतधक कोसे गये हैं और सबसे बुरी 

तथा सर्ावतधक अन्यायपूणव ख्यातत में रखे गये हैं — इन तीनों को मैं भलीभांतत और मानर्ीयता सतहत तौलूंगा 

। 

यह बात र्ह कभी नहीं भूलते : स्र्य ंपर अमानर्ीय मापदंड थोपने की कोतशश मत करो जो कक तुम्हें 

केर्ल अपंग करने र्ाले हैं, जो कक केर्ल तुम्हारे पंख काट देनेर्ाल े हैं, जो कक तुम्हें केर्ल ऐसी गहन 

मनोर्ैज्ञातनक गुलामी में कैद करने र्ाले हैं कक उसमें से तनकल पाना बहुत करठन होगा — क्योंकक व्यति की 

उससे तचपकने की प्रर्ृति होती ह ै: र्ह अतधक सुरतक्षत प्रतीत होती ह,ै र्ह अतधक सुतर्धाजनक प्रतीत होती ह,ै 

र्ह समाज द्वारा अतधक स्र्ीकायव प्रतीत होती ह ै। 

तजतना ज्यादा कोई मनुष्य स्र्यं को अमानर्ीय मूकयों में अनुशातसत करने का प्रयास करता ह,ै तनतित 

ही र्ह केर्ल एक पाखंडी हो जानेर्ाला ह ै। लेककन भीडें उसे एक संत के समान आदर देंगी — इस सीधे से 

कारणर्श कक र् ेस्र्य ंनहीं कर सके इसे । उन्होंने प्रयास ककये हैं, लेककन यह व्यति महान होना चातहए यह 

करके कदखा रहा ह ै। सर्ावतधक संभार्ना यह ह ैकक उसके पास दोहरा व्यतित्र् ह;ै दो चेहरे हैं उसके : एक तो 

दतुनया को कदखाने के तलए और एक जो तनजी चीज ह ैतजसे र्ह गुप्त रूप से जीता ह ै। जीर्न भूतमगत हो जाता 

ह ै। सतह पर र्ह उन समस्त मूकयों का कदखार्ा करता ह ैजो मानर्ीय रूप से असंभर् हैं । 

जरथुस्त्र कहते हैं, पहला ह ैऐकद्रक सुख : एक मीठा जहर केर्ल मुरझा गये लोगों के तलए लेककन चसंह— 

संककपी के तलए महा पुतिकर और सम्मानपूर्वक परररतक्षत की गयी शराबों की शराब । जरथुस्त्र तनतित ही 

बेतमसाल हैं । जब बात सत्य को कहने की आती ह ैर्ह बस कह देते हैं तबना इस बात की परर्ा ककय ेकक कोई 

उन्हें सुनने जा रहा ह ैअथर्ा नहीं । भले र्ह पूरी दतुनया के तखलाफ जाती हो, लेककन र्ह अकेले खड़े होंगे, सत्य 

के साथ बने रहेंगे । 

र्ह कह रह ेहैं, ऐंकद्रक सुख : एक मीठा जहर केर्ल मुरझा गये लोगों के तलए है.. केर्ल कमजोरों के तलए 

। और कमजोर शासन करते रहे हैं मजबूतों के ऊपर । गैर—बुतद्धमान बुतद्धमानों के तलए जीर्न—ढांचा 

तनधावररत कर रहे हैं । भीड़ जीने के तलए धमों का तनमावण कर रही है, अनुसरण करने के तलए धमकदशों का 

तनमावण कर रही ह ै। ये सारी नैततकताएं ये सारे नैततक तर्धान मुरझा गय ेऔर कमजोरों द्वारा, कुदबुतद्ध और 

मूढ़ों द्वारा तनर्मवत ककये गये हैं । 

… एक मीठा जहर केर्ल मुरझा गये लोगों के तलए लेककन चसंह— संककपी के तलए महा पुतिकर और 

सम्मानपूर्वक परररतक्षत: की गयी शराबों की शराब । जरथुस्त्र असीम महत्र् र् महानता की कुछ बात कह रहे हैं 

: सम्मानपूर्वक परररतक्षत की गयी । र्ह ऐंकद्रक सुख को पतर्त्रता का दजाव प्रदान कर रह ेहैं । यकद कुछ तुम्हें नि 
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करता ह ैतो यह ऐंकद्रक सुख नहीं है, यह तुम्हारी कमजोरी ह ै। मजबूत बनो! लेककन तुम्हारे तथाकतथत धमवनेता 

तुम्हें ठीक उलटी ही बात कह रह ेहैं : ऐंकद्रक सुख त्यागो और कमजोर बने रहो । और तजतना ज्यादा तुम उन्हें 

त्यागोग े उतना ही ज्यादा कमजोर तुम बनते जाओगे, क्योंकक तुम सारी पुतिकर शति खो दोग,े सारी 

नर्जीर्नदायी शति खो दोग े। तुम अतस्तत्र् के साथ संपकव  खो दोग े— क्योंकक इंकद्रयों के माध्यम से ही तुम 

अतस्तत्र् से जुड़े हो । यकद तुम अपनी इंकद्रयों को बंद कर लो, तुमने अपनी कि पहले ही तैयार कर ली । 

जरथुस्त्र ठीक इससे उलटा कहेंगे । यकद ऐंकद्रक सुख तुम्हें नि करता है, उसका अथव ह ैकक तुम्हें और अतधक 

मजबूत होने की जरूरत ह ै। और तुम्हें अनुशासन कदया जाना चातहए तजससे कक तुम और अतधक मजबूत बन 

सको । ऐंकद्रक सुख का त्याग नहीं ककया जाना ह,ै कमजोरी का त्याग ककया जाना ह ै। और हर व्यति इतना 

मजबूत बनाया जाना चातहए कक र्ह ”शराबों की शराब” का आनंद ले सके, तबना उसके द्वारा नि हुए, बतकक, 

उलटे, उसके द्वारा अतधक मजबूत, अतधक युर्ा, अतधक तरोताजा कर कदया गया । ऐंकद्रकता की इतनी चनंदा की 

गयी ह ैकक इस बात ने मनुष्यों के पूरे जगत को तनपट कमजोर, असंर्ेदनशील, जीर्न से असंबंतधत बना कदया ह ै

। तुम्हारी अतधकांश जड़ें काट दी गयी हैं; केर्ल कुछ जड़ें छोड़ दी गयी हैं ताकक तुम जीर्न के नाम पर जैसे—

तैसे जीतर्त भर रहो । 

ऐंकद्रक सुख : महान प्रतीकात्मक सुख एक उच्चतर सुख और उच्चतम आशा का ऐंकद्रक सुख को एक संकेत के 

रूप में समझा जाना ह ैकक और बड़े आनंद भी संभर् हैं । सब कुछ तुम्हारे कलापूणव होने पर तनभवर करता ह ै। 

सब कुछ तनभवर करता ह ैकक कैसे तुम अपनी जीर्न—ऊजावओं का उपयोग करते हो । सब कुछ तनभवर करता ह ै

यकद तुम ऐंकद्रक सुख पर रुक न जाओ । ऐंकद्रक सुख केर्ल एक तीर है यह संकेत करता हुआ कक और भी बड़े सुख 

हैं, कक और भी बड़ी खुतशयां हैं, कक और भी बड़ी पररतृतप्तया हैं । 

लेककन यकद तुम ऐंकद्रक सुख का त्याग करो… यह ऐसे ही ह ैजैसे तुम ककसी मील के पत्थर पर तीर का 

तनशान देखो जो यह कदखा रहा हो कक यह जगह नहीं है रुक जाने की — आगे चलते चलो! त्यागी कह रहे हैं, 

उस तीर के तनशान को पोंछ दो; उस मील के पत्थर का त्याग करो! लेककन तब कौन तुम्हें संकेत देनेर्ाला है कक 

इसके पहले कक तुम जीर्न के महानतम आनंद तक पहुचंो अभी तुम्हें काफी दरू जाना ह?ै 

ऐंकद्रक सुख केर्ल प्रारंभ ह,ै अंत नहीं । लेककन यकद तुम प्रारंभ का इनकार करते हो, तुमने अंत का भी 

इनकार कर कदया । यह इतना सरल तकव  ह,ै लेककन कभी—कभी जो बहुत स्पि ह ैर्ह सरलता से भूल जाता ह ै। 

समस्त धमव तुम्हें तसखाते रहे हैं, यकद तुम पेंइद्रक सुख का त्याग करो तो ही तुम आध्यातत्मक आनंदमयता को 

उपलब्ध हो सकोगे । यह बेतुका और अतकव पूणव है । 

ऐंकद्रक सुख आध्यातत्मक आनंदमयता की कदशा में कदम रखने का पत्थर होनेर्ाला ह ै। तुम कदम रखने के 

पत्थर को ही नि ककये दे रह ेहो । तुम कभी भी उच्चतर तलों तक नहीं पहुचंोगे — तुमने सीढ़ी ही हटा दी । 

सीढी कुछ ऐसी चीज ह ैतजसका अततक्रमण ककया जाना है, त्याग नहीं! अततक्रमण और त्याग के बीच के भेद को 

स्मरण रखना । 

जरथुस्त्र कहेंगे, अततक्रमण करो लेककन त्यागो कभी नहीं; क्योंकक यकद तुम त्याग कर दो तो अततक्रमण 

करने को ही कुछ न रहा । ऐंकद्रक सुखों का उनकी समस्त तर्तर्धताओं में आनंद लो और उतनी त्र्रा से तजतना 

संभर् हो । उन्हें चुका डालो, ताकक अचानक तुम्हें चता चले — ऐंकद्रक सुखों का जगत तो खतम हुआ और मुझ े

और आगे जाना ह ै। लेककन ऐंकद्रक सुख ने तुम्हें रास्ता कदखाया है । तुम उसके प्रतत अनुगृहीत होग,े तुम उसके 

तखलाफ न होग े। उसने तुम से कुछ छीना नहीं ह,ै उसने तुम्हें केर्ल कदया ह ै। 
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शति की तलप्सा. इसकी तनगाह के सामने मनुष्य रेगंता ह ैऔर झुकता ह ैऔर एड़ी— चोटी का पसीना 

एक करता ह ैऔर सूअर अथर्ा सांप से भी नीचा बनता ह ै— जब तक कक अंतत: तर्शाल घृणा की चीख उससे 

फूट नहीं पड़ती । 

शति की तलप्सा : जो कक बहरहाल बडे सम्मोहक रूप से उठती ह ैपतर्त्र र् एकांतर्ासी तक को और 

आत्मतनभवर ऊंचाइयों तक एक ऐसे पे्रम की तरफ दमकती हुई जो सांसाररक स्र्गों पर लुभार्ने रूप से 

नीललोतहत (पपवल) खुतशयां उकेरता ह ै। 

शति की तलप्सा : लेककन कौन कहगेा इसे तलप्सा, जब कक शति के पीछे ऊंचाई नीचे हकने की अभीप्सा 

करती ह ै। सच में ऐसी अभीप्सा और अर्रोह (उतार) में रुग्णता और तलप्सा नहीं ह!ै 

पूरी बात पर ही नजर डालनी होगी । शति की तलप्सा ने गुलामी पैदा की ह,ै मानर्ता को बहुत ढंगों से 

नि ककया ह ै। शति की तलप्सा हर हृदय मैं प्रज्र्तलत ह ै। जरथुस्त्र इस प्रकार की शति की तलप्सा के पक्ष में 

नहीं हैं — र्ह तर्ध्र्ंसक और कुरूप है । 

लेककन एक सृजनात्मक ढंग भी हो सकता ह,ै और इस सृजनात्मक चीज को र्ह शति की आकाक्षा कहते 

हैं, शति की तलप्सा नहीं । शति की आकाक्षा एक सर्वथा तभन्न घटना है; लेककन धमों ने कोई तर्भेद नहीं ककया 

ह ै। उनके तलए शति की तलप्सा ही सब कुछ ह ै— उसमें कुछ भी ऐसा नहीं ह ैजो कोई भी योगदान कर सकता 

हो । लेककन जरथुस्त्र को लगता ह ैकक उसके भीतर इतनी क्षमता है कक र्ह दतुनया का महानतम सृजनात्मक बल 

बन सकती ह ै। लेककन र्ह तलप्सा नहीं हो सकती । और उसे तलप्सा कहा तक नहीं जा सकता । 

शति की तलप्सा : लेककन कौन कहगेा इसे तलप्सा, जब कक शति के पीछे ऊंचाई नीचे झुकने की अभीप्सा 

करती ह!ै सच में ऐसी अभीप्सा और अर्रोह (उतार) में रुग्णता और तलप्सा नहीं ह!ै शति की आकाक्षा महान 

फकव  पैदा करती है । शति की आकाक्षा का सीधा सा मतलब ह ैकक दसूरों के ऊपर शति नहीं । शति की तलप्सा 

का मतलब दसूरा के ऊपर शाविे । शति की आकाक्षा का मतलब अपने आप में अतधक—अतधक शतिशाली 

होते जाना, अतधक—अतधक तेजोमय, अतधक—अतधक मजबूत, अतधक—अतधक अखंड, अतधक—अतधक एक 

शेर, एक तनजतासंपन्न व्यति । 

शति की आकाक्षा का दसूरे से कुछ लेना—देना नहीं ह ै। यह तुम्हारी अपनी तनजी कसरत ह ैऊंचाइयों 

तक उठने की । यह तुम्हारा अपना तनजी अनुशासन ह ैअपनी आत्मा के उच्चतम तशखरों तक पहुचंने का । यह 

ककसी के भी प्रतत तर्ध्र्ंसात्मक नहीं है; उलट,े यह औरों के तलए पे्ररणा बन सकता ह ै। इसे दसूरों के तलए पे्ररणा 

बनना ही ह ै। यह एक महान प्रोत्साहन हो सकता है : यकद एक व्यति जो एक कदन तुम्हारे बीच था आज चेतना 

के उच्चतम तशखर पर ह,ै यह बात एक ललक, एक अभीप्सा, एक संककप पैदा कर सकती ह ै— जो तुम्हारे ही 

भीतर सुरु्षप्त पड़े हैं, जो तुम्हारे ही भीतर तनतष्कय पड़े हैं — कक तुम भी उच्च तशखर हो सकते हो, कक यह 

तुम्हारी भी क्षमता के भीतर ह ै। 

चाहे व्यति ईश्वरों और दैर्ी पादप्रहारों के समक्ष खुशामदी हो अथर्ा मनुष्यों और उनकी तुच्छ रायों के 

समक्ष : यह सब प्रकार के गुलामों पर मूकती है यह यशस्र्ी स्र्ाथवपरायणता!… 

… स्र्ाथवपरायणता का दरुुपयोग करना — ठीक र्ही सद्गुण रहा है और सद्गुण कहा गया ह ै । और 

‘तनःस्र्ाथव’ — र्ही ह ैजो भले कारणों से ये सारे दतुनया से थके— हारे कायर… होने की अतभलार्षा करते थ!े 

जरथुस्त्र कह रह ेहैं कक स्र्ाथवपरायणता सहज स्र्भार् ह ैचीजों का । लेककन कायर लोग चाहते हैं कक 

तनस्र्ाथवता सद्गुण हो, क्योंकक तनस्र्ाथवता में कायर लोग जीतने र्ाल ेहैं । 
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भारत में तुम्हें पूरे देश भर में हर कहीं तभखारी तमलेंग े। और हर तभखारी कह रहा है, ‘कुछ तमल जाए 

मुझ े। तभखारी को देना पुण्य ह,ै और इसके बदल ेमें तुम्हें महान लाभ होगा । ‘ अब तभखाररयों का होना ही 

जातहर करता ह ैकक समाज रुग्ण ह,ै कक समाज तर्तक्षप्त ह;ै कक र्ह उन बच्चों को पैदा ककय ेचला जाता ह ैतजन्हें 

र्ह भोजन भी नहीं द ेसकता, कक यह तनतात अतार्कवक बात ह ैकक समाज का एक र्गव देश का पूरा धन इकट्ठा 

कर लेगा और करोड़ों लोग भूखे मर रहे होंगे । 

एक स्र्स्थतचि समाज उन सब प्रकार के लोगों को होने से रोकेगा जो तनःस्र्ाथव सेर्ा चाहते हैं । हम 

ऐसा समाज तनर्मवत कर सकते हैं जो स्र्स्थ हो; हम ऐसा समाज तनर्मवत कर सकते हैं जो धनी हो, आरामदेह 

रूप से धनी, आरामदेह रूप से स्र्स्थ । लेककन यह केर्ल तभी संभर् ह ैयकद हर व्यति अपनी तजम्मेदारी स्र्यं 

अपने कंधों पर ले । 

यही ह ैजो उनका स्र्ाथवपरायणता से अथव ह ै। 

और यकद तुम्हारे पास बहुत ज्यादा है बांटने के तलए तो र्ह तुम्हारा आनंद होना चातहए कतवव्य नहीं । 

र्ह तुम्हारा आनंद होना चातहए पुण्य नहीं । 

लेककन अब र्ह कदन र्ह रूपांतरण र्ह फैसले की तलर्ार र्ह महा मध्याह्न र्ेला उन सब पर आती ह ै: 

तब बहुत सी बातें खुलासा होगी । 

और र्ह जो अहकंार को स्र्स्थ र् पतर्त्र घोतर्षत करता ह ैऔर स्र्ाथवपरायणता को यशस्र्ी — सच में 

र्ह एक पैगंबर उसे भी घोतर्षत करता ह ैजो र्ह जानता ह ै: ‘लो, र्ह आती ह,ै र्ह तनकट है, महा मध्याह्न 

र्ेला!’ 

मानर्ता के जीर्न में महानतम क्षण को जरथुस्त्र ”महा मध्याह्न र्ेला” कहते हैं — जब स्र्ाथवपरायणता 

महज स्र्स्थ होगी, जब हर र्ह चीज जो पहल ेचनंकदत की गयी ह ैर्ैसा नहीं होगा और हर चीज जो स्र्ाभातर्क 

र् मानर्ीय ह ैहमारे धमव के रूप में, हमारी आध्यातत्मकता के रूप में घोतर्षत कर दी जाएगी । स्र्भार् स्र्यं 

हमारा धमव ह,ै और ककसी अन्य धमव की जरूरत नहीं है । 

‘लो र्ह आती है र्ह तनकट ह ैमहा मध्याह्न र्ेला!’ 

………ऐसा जरमुस्त्र ने कहा ।  
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भारता—मनोर्तृि की बात-भाग-1 

 

प्यारे ओशो, 

… मैं भारता की मनोर्ृति का शत्रु ह ं: और सच में घातक शत्रु महा शपूर जन्मजात शत्रु!… मैं उस संबंध 

में एक गीत गा सकता ह ं— और मैं गाऊंगा एक यद्यतप मैं एक खाली मकान में अकेला हं और उसे मुझ ेस्र्यं के 

कानों के तलए ही गाना पड़ेगा। 

अन्य गायक भी हैं ठीक से कहें तो तजनकी आर्ाजें मृद ुहो उठती हैं तजनके हाथ भार्भंतगमायुि हो उठते 

हैं तजनकी आखें अतभव्यतिपूणव हो उठती हैं तजनके हृदय जाग उठते हैं केर्ल जब मकान लोगों से भरा हुआ 

होता है : मैं उनमें से एक नहीं ह।ं र्ह व्यति जो एक कदन मनुष्यों को उड़ना तसखाएगा समस्त सीमा— पत्थरों 

को हटा चुका ‘ होगा; समस्त सीमा— पत्थर स्र्य ंही उस तक हर्ा में उड़ेग ेर्ह पृ्र्ी का नये तसरे से बतप्तस्मा 

करगे? — ‘तनभावर’ के रूप में। 

शुतुरमुगव ककसी भी घोड ेसे तेज दौड़ता ह ैलेककन र्ह भी अपना तसर भारी पृ्र्ी में भारी रूप से गड़ाता 

ह ै : र्ैसा ही ह ैर्ह मनुष्य जो उड़ नहीं सकता अभी। र्ह पृ्र्ी और जीर्न को भारी कहता है : और यही 

भारता की मनोर्ृति को चातहए! लेककन र्ह व्यति जो हकका और एक पंछी बनना चाहता हो उसे स्र्य ंको पे्रम 

करना अतनर्ायव ह ै— ऐसा ही मैं तसखाता ह ंठीक से कहें तो बीमारों और मृतकों के साथ पे्रम से युि नहीं… 

व्यति को स्र्य ंको एक गहन एर्मो् स्र्स्थ पे्रम सतहत पे्रम करना सीखना अतनर्ायव ह ैताकक व्यति इसे स्र्यं 

अपने साथ रटकासके और इधर-उधर भटकता न कफरें—ऐसा हीमैं तसखाता ह।ं 

ऐसा जरथुस्त्र ने कहा।  

कोई व्यति जो चाहता है कक मनुष्य तसतारों की ऊंचाइयों तक उठे र्ह भारता (गुरुत्र् ) की मनोर्ृति का 

शत्रु होने को तर्र्श ह।ै भारता (गुरुत्र् ) केर्ल एक भौततक घटना भर नहीं ह,ै उसका प्रततरूप आध्यातत्मक 

जीर्न में भी उपतस्थत ह।ै ठीक जैसे कक र्स्तुएं पृ्र्ी द्वारा नीचे की तरफ खींची जाती हैं और हम इसे 

गुरुत्र्ाकर्षवण का बल (फोसव ऑफ ग्रेतर्टी ) कहते हैं, र्ैसे ही कोई चीज मनुष्य के भीतर भी उसे नीचे की तरफ 

खींचती ह,ै तजसे जरथुस्त्र भारता की मनोर्ृति (तस्पररट ऑफ ग्रेतर्टी ) कहते हैं क्यों मनुष्य एक बौना ही बना 

रह गया ह ैजबकक उसकी क्षमता बृहत होने की ह?ै क्यों मनुष्य एक नन्ही सी झाड़ी ही बना रह गया ह ैजबकक 

उसकी क्षमता लेबनान के तर्शाल देर्दार होने की ह,ै आकाश की ऊंचाइयों में पहुचंता हुआ, खुलेपन में, 

स्र्तंत्रता में? क्यों मनुष्य तनम्नतम बातों से ही तचपकता ह ैबजाय उस सबसे मुि हो जाने के जो उसे नीच, 

कुरूप, चहसंक, ईष्यावलु बनाते हैं? क्यों नहीं र्ह पे्रम, चेतना, आनदमयता की ऊंचाइयों में तर्कतसत हो सकता 

और हर ओर मंगलमयता के फूल बरसा सकता? ऐसा कुछ होना ही चातहए जो उसे नीचे की तरफ खींचता ह ै

और ऊपर की कदशा में नहीं उठने देता।  जरथुस्त्र इसे तबलकुल सही नाम देते हैं — गुरुत्र् (भारता) की 

मनोर्ृति। और व्यति को बहुत सजग होना होगा इस गुरुत्र्ाकर्षवण से छुटकारा पांने के तलए। यह गुरुत्र्ाकर्षवण 

मनुष्य पर तभी काम करता है जब र्ह अचेतन हो; तजतना अतधक अचेतन र्ह ह,ै उतना ही अतधक र्ह भारता 

के तशकंजे में ह।ै तजतना ज्यादा चैतन्य र्ह बनता ह,ै उतना ही ज्यादा र्ह स्र्यं से ऊपर उठने के तलए स्र्तंत्र 

होता ह।ै और जब तक मनुष्य स्र्यं से ऊपर न उठे आगे ऊध्र्व—तर्कास की कोई संभार्ना नहीं बची ह।ै 

जरथुस्त्र कहते हैं, मैं भारता की मनोर्ृति का शत्रु ह ं: और सच में घातक शत्रु: महा शत्रु जन्मजात शत्रु। 

— प्रत्येक रहस्यदशी ह।ै रहस्यदर्शवता की पररभार्षा भारता की मनोर्ृति के तखलाफ संघर्षव के रूप में की जा 

सकती ह।ै 
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मैं उस संबंध में एक गीत गा सकता ह ं— और मैं गाऊंगा एक यद्यतप मैं एक खाली मकान में अकेला ह ं

और उसे मुझे स्र्यं के कानों के तलए ही गाना पड़ेगा। 

अन्य गायक भी हैं ठीक से कहें तो तजनकी आर्ाजें मृद ुहो उठती हैं तजनके हाथ भार्भतगमायुि हो उठते 

हैं तजनकी आखें अतभव्यतिपूणव हो उठती हैं तजनके हृदय जाग उठते हैं केर्ल जब मकान लोगों से भरा हुआ 

होता है : मैं उनमें से एक नहीं ह।ं 

र्ह व्यति जो एक कदन मनुष्यों को उड़ना तसखाएगा समस्त सीमा— पत्थरों को हटा चुका होगा; समस्त 

सीमा— पत्थर स्र्यं ही उस तक हर्ा में उडेगे र्ह पृ्र्ी का नये तसरे से बतप्तस्मा करेगा तनभावर के रूप में। 

पहले, इस बात की हलकी झलक लें कक क्या तुम्हारे भीतर भारता की मनोर्ृति तनर्मवत करता ह।ै 

चीजों पर सब प्रकार की अतधकार— भार्ना तुम्हें भारी बनाती ह,ै तुम्हें उड़ने नहीं देती; र्ह तुम्हारे पंख 

नि कर देती ह।ै मैं चीजों के उपयोग के तखलाफ नहीं ह।ं उतनी सारी चीजों का उपयोग करो तजतनी तुम कर 

सको, लेककन उन पर कब्जा मत जमाओ, क्योंकक जैसे ही तुम ककसी चीज पर कब्जा जमाते हो, तबना तुम्हें पता 

चले ही तुम उन चीजों के कब्जे में हो जाते हो। कोई मनुष्य जो केर्ल रुपय—ेपैसों की चाह करता ह,ै स्र्य ंको 

अपनी ही धन—दौलत का कैदी हो गया पाता ह।ै र्ह सोचा करता था कक उसका कब्जा ह,ै लेककन अंततः र्ह 

पाता है कक र्ह कब्जे में ह।ै 

यह रहस्यदशी उस गुरुत्र्ाकर्षवण तनयम के अंतगवत नहीं ह ैजो लोगों को नीचे की ओर खींचता ह।ै समस्या 

के प्रतत उसकी पद्य का ढंग संकेत देता है कक उसके पास पंख हैं। भारता की मनोर्ृति उसे बाधा नहीं पहुचंा 

सकती। 

जब कभी भी तुम्हें कुछ ऐसा करने का भार् होता ह ैजो ककसी व्यति के तलए नुकसानमंद ह,ै जब कभी 

भी तुम कुछ ऐसा करते हो जो केर्ल एक पाखंड ह,ै जब कभी भी तुम कुछ करते हो जो अतभनय, अप्रामातणक, 

गैरतनष्ठापूणव के तसर्ाय अन्य कुछ नहीं ह,ै जब कभी भी तुम सचे्च नहीं हौ रहे हो, तब तुम नीचे की ओर तगर रह े

हो, तुम अपनी ऊंचाइया ंखो रह ेहो। जब कभी भी तुम ईष्यावलु महसूस करते हो, घृणा से भरे हुए, चहसंा, क्रोध, 

रोर्ष से भरे हुए तुम इसे महसूस कर सकते हो कक तुम भारी हो गये। ईष्याव तुम्हें भारी करती ह,ै क्रोध तुम्हें भारी 

करता ह,ै अहकारपूणव कदखार् ेतुम्हें भारी करते हैं। 

तुम करीब—करीब इसे महसूस कर सकते हो और चीजों के बीच भेद कर सकते हो — क्या तुम्हें भारी 

करता है और क्या तुम्हें हकका करता ह।ै पे्रम तुम्हें हकका करता है, दयाभार् तुम्हें हकका करता ह,ै करुणा तुम्हें 

हकका करती ह,ै मौन तुम्हें हकका करता ह,ै उकलास तुम्हें हकका करता ह।ै कोई भी चीज जो तुम्हें हकका और 

तनभावर करती ह ैतुम्हें कैद से मुि होने में मदद पहुचंाती ह।ै 

र्ह पृ्र्ी और जीर्न को भारी कहता ह ै: और यही भारता की मनोर्ृति को चातहए! लेककन र्ह व्यति 

जो हकका और एक पंछी बनना चाहता हो उसे स्र्यं को पे्रम करना अतनर्ायव ह ै— ऐसा ही मैं तसखाता ह।ं 

पहली तशक्षा उसके तलए जो भारता की कैद से तनकलना चाहता है स्र्यं को पे्रम करने की ह।ै कोई धमव 

उसे नहीं तसखाता। दरअसल, समस्त धमव ठीक उससे उलटा तसखाते हैं — स्र्यं से नफरत करो। र् ेइसे इतने 

साफ तौर से नहीं कहते, लेककन जो कुछ भी र् ेकहते हैं, यही उसका अंतरस्थ अथव ह।ै तुम ककसी योग्य नहीं; तुम 

एक पापी हो; तुम्हें अपनी योग्यता नैततक होकर, धार्मवक होकर, संत होकर तसद्ध करनी होगी। र् ेतुम्हें आदशव 

देते हैं और तुम्हें उन आदशों की काबवन प्रतततलतप होना ह ै — तब र्े तुम्हें सम्मान देते हैं। लेककन काबवन 

प्रतततलतप काबवन प्रतततलतप ही है; र्ह तुम्हारी मौतलक आत्मा नहीं ह ै— र्ह तुम नहीं हो! 
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तुम गौतम बुद्ध बनने की कोतशश कर सकते हो — और पच्चीस शतातब्दयों से पूरब में लाखों—लाखों 

लोगों ने गौतम बुद्ध बनने की कोतशश की है, लेककन कोई एक भी उस ऊंचाई तक पहुचं नहीं सका ह।ै ज्यादा से 

ज्यादा र्े बौद्ध बनकर रह गय,े बुद्ध के अनुयायी, और र्ह भी बहुत कुनकुने—कुनकुने, सब प्रकार के पाखंडों से 

युि; न गौतम बुद्ध की तनष्ठा उनमें, न गौतम बुद्ध जैसी खोज उनमें। 

भारता की मनोर्ृति तुम्हें तसखाती ह ै कक जीर्न भारयुि ह;ै लेककन जरथुस्त्र कह रह ेहैं, यह तुम पर 

तनभवर ह।ै यह तुम्हारा चुनार् ह ैकक जीर्न भारयुि होनेर्ाला ह ैअथर्ा हलका होनेर्ाला ह।ै यकद तुम भीड़ के 

साथ न तचपको, यकद तुम मातलककयत के साथ न तचपको, तो जीर्न तनतांत हलका हो सकता ह।ै उसके तलए 

पहला नींर् का पत्थर ह ैस्र्य ंको पे्रम करना। ककसी की नकल करने की जरूरत नहीं ह,ै क्योंकक र्ही चबंद ुह ै

जहां हर व्यति भटक गया ह।ै 

स्र्यं को र्ैसे ही पे्रम करो जैसे तुम हो। 

र्ह तुम्हारे तर्कास को नहीं रोकता। दरअसल, तजतना अतधक तुम स्र्य ं को पे्रम करते हो उतना ही 

अतधक तुम स्र्यं को पररष्कृत करते हो। तजतना अतधक तुम स्र्य ं को पे्रम करते हो उतने ही अतधक तुम 

प्रसादपूणव बनते हो। तजतना अतधक तुम स्र्यं को पे्रम करते हो उतनी ही अतधक मौतलक र् प्रामातणक तुम्हारी 

तनजता ह।ै और केर्ल एक मौतलक तनजता—संपन्न व्यति ही एक पक्षी की तरह इतना हलका हो सकता ह ैकक 

उसकी अंतिेतना का समग्र आकाश ही उसे उड़ने के तलए उपलब्ध होता ह।ै तब कोई इसे रोक नहीं सकता। 

ठीक से कहें तो बीमारों और मृतकों के साथ पे्रम से युि नहीं… धमव तुमसे कहते रहे हैं : बीमारों को पे्रम 

करो, मृतकों को पे्रम करो। अस्पताल जाओ, अस्पताल बनर्ाओ, गरीबों की सेर्ा करो। ऐसा लगता है कक सभी 

धमों का लेना—देना बीमारों से ही ह,ै मृतकों से ही ह,ै गरीबों से ही है; ककसी का भी लेना—देना तुमसे और 

तुम्हारी समृतद्धयों से और तुम्हारी महानताओं से और तुम्हारी भव्यताओं से नहीं ह।ै मैं तुमसे कहता ह ं: जब तक 

तुम स्र्यं को पे्रम नहीं करते, जब तक तुमने अपनी ही समृतद्धयों, अपनी ही ऊंचाइयों को नहीं पा तलया ह,ै तुम 

ककसी भी व्यति के साथ अपना पे्रम बांटने में समथव न होओगे। तनतित ही, बीमार र् मृत को देखभाल की 

जरूरत ह,ै लेककन उनको पे्रम की जरूरत नहीं ह।ै इसे समझ लेना जरूरी ह,ै क्योंकक ईसाइयत ने इसे करीब—

करीब सार्वभौम रूप से स्र्ीकृत सत्य बना कदया ह—ै, ककं— बीमारों और मृतकों को पे्रम करना महानतम 

धार्मवक बात ह,ै सर्ावतधक आध्यातत्मक। लेककन यह तनतात रूप से मनोतर्ज्ञान कें  तर्परीत ह ैऔर स्र्भार् के 

तर्परीत ह।ै 

मैं तुम्हारे साथ स्पि रहना चाहता ह ं— बीमारों की देखभाल करो, लेककन पे्रम कभी मत प्रदर्शवत करो। 

बीमार की देखभाल करना तबलकुल ही अलग बात ह।ै तटस्थ रहो, क्योंकक तसरददव ऐसी कोई महा घटना नहीं 

ह;ै देखभाल करो, लेककन अपनी तमठबोतलयों से बचो! बहुत ही व्यार्हाररक ढंग से देखभाल करो। उसके तसर में 

दर्ा लगाओ, लेककन पे्रम मत दशावओ क्योंकक र्ह खतरनाक ह।ै जब एक बच्चा बीमार ह,ै उसकी देखभाल करो, 

लेककन तनतात तटस्थ रहकर। बचे्च को समझ में आने दो ककं बीमार होकर र्ह तुम्हें ब्लैकमेल नहीं कर सकता। 

पूरी मानर्ता ही एक—दसूरे को ब्लैकमेल कर रही ह।ै रुग्णार्स्था, र्ृद्धार्स्था, बीमाररयां करीब—करीब 

मांगपूणव बन चुकी हैं — तुम्हें मुझ ेपे्रम करना ही होगा क्योंकक मैं बीमार ह ंमैं र्ृद्ध ह…ं 

जरथुस्त्र सही हैं ठीक से कहें तो बीमारों और मृतकों के साथ पे्रम से युि नहीं। 

व्यति को स्र्य ंको एक गहन एर्मो् स्र्स्थ पे्रम सतहत पे्रम करना सीखना अतनर्ायव है ताकक व्यति इसे 

स्र्यं अपने साथ रटका सके और इधर—उधर भटकता न कफरे — ऐसा ही मैं तसखाता ह।ं 
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तुम्हें स्र्यं को पे्रम करना चातहए तबना यह सोचे कक तुम इसके पात्र हो अथर्ा नहीं। तुम जीतर्त हो—

र्ह पयावप्त सुबूत ह ैकक तुम पे्रम के पात्र हो, ठीक जैसे कक तुम सांस लेने के पात्र हो। तुम नहीं सोचते कक तुम 

सास लेने के पात्र हो अथर्ा नहीं। पे्रम आत्मा के तलए ख्म पोर्षण ह,ै ठीक जैसे कक भोजन ह ैशरीर के तलए। और 

यकद तुम स्र्यं के प्रतत पे्रम से भरे हुए हो तो तुम दसूरों को भी पे्रम करने में सक्षम होओगे। लेककन स्र्स्थ को पे्रम 

करो, मजबूत को पे्रम करो। 

बीमार की देखभाल करो, र्ृद्ध की देखभाल करो; लेककन देखभाल तबलकुल तभन्न बात ह।ै पे्रम और 

देखभाल के बीच का भेद एक मा और एक नसव के बीच का भेद ह।ै नसव देखभाल करती है, मा पे्रम करती ह।ै जब 

बच्चा बीमार ह ैतो मा ंके तलए भी केर्ल नसव भर होना बहेतर ह।ै जब बच्चा स्र्स्थ ह,ै उतना पे्रम बरसाओ उस 

पर तजतना तुम बरसा सकते होओ। पे्रम का साहचयव स्र्स्थता, शति और मेधा के साथ होने दो; र्ह बचे्च को 

उसके जीर्न में बहुत दरू तक मदद करेगा। 

और सच में, स्र्यं को पे्रम करना सीखना न आज के तलए आदेश ह ैन कल के तलए। बतकक कला सब में 

उत्कृितम सूक्ष्मतम परम और सर्ावतधक अध्यर्सायी ह।ै यह आदेश नहीं ह,ै यह कला ह,ै एक अनुशासन; तुम्हें 

इसे सीखना होगा। संभर्त: पे्रम महानतम कला ह ैजीर्न में। लेककन व्यति सोचता ह ै कक र्ह पे्रम करने की 

क्षमता लेकर ही पैदा हुआ ह,ै तो कोई भी उसे पररष्कृत नहीं ञ्च? र्ह अपररष्कृत और आकदम ही बना रह जाता 

ह।ै और यह उन ऊंचाइयों तक पररष्कृत ककया जा सकता कक उन ऊंचाइयों में तुम कह सकतै हो : पे्रम परमात्मा 

ह।ै 

एक प्रततभाशाली व्यति, एक व्यति तजसके पास थोड़ी भी ध्यानमय चेतना ह,ै अपने जीर्न कला का 

एक संुदर नमूना बना सकता ह;ै उसे पे्रम से, संगीत से, काव्य से, नृत्य से इतना भर सकता तजसकी कोई सीमाएं 

नहीं हैं। जीर्न कठोर नहीं ह।ै यह मनुष्य की मूढ़ता ह ैजो उसे कठोर बना देती ह।ै 

ऐसा जरमुस्त्र ने कहा……. 
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भारता—मनोर्तृि की बात-भाग-2 

 

प्यारे ओशो 

खोजे जाने के तलए मनुष्य दषु्कर ह,ै सबसे बढ़कर स्र्य ंके तलए; मन प्राय: आत्मा के संबंध से झूठ बोलता 

ह ै

सच में, मैं उनको भी नापसंद करता ह ंजो हर चीज को अच्छा कहते हैं और इस दतुनया को 

सर्ोिम। मैं ऐसे लोगों को सर्व— तुि कहता ह।ं 

सर्व—तुिता जो हर चीज का स्र्ाद लेना जानती ह ै : र्ह सर्ोिम रुतच नहीं ह।ै मैं हठीली और 

तुईनुकतमजाज जीभों और पेटों का सम्मान करता हं तजन्होंने ‘मैं’ और ‘हां’ और ‘ना’ कहना सीखा यह बहरहाल 

मेरी तशक्षा ह ै: र्ह व्यति जो एक कदन कटना सीखना चाहता है पहले उसे खड़ा होना और चलना और दद्वनैा 

और चढ़ना और नाचना सीखना जरूरी है — तुम उड़कर ही उड़ना नहीं सीख सकते! 

मैं अपने सत्य तक तर्तर्ध मागों से और तर्तर्ध तरीकों में पहुचंा : यह अकेली एक सीढ़ी न थी तजस पर 

मैं उस ऊंचाई तक चढ़ा जहां मेरी आखें मेरे तर्स्तारों का सर्ेक्षण करती हैं। 

और मैने अतनच्छापूर्वक ही मागव पूछा ह ै— उसने सदैर् मेरी रूतच को ठेस पहुचंायी। उसके बजाय मैने 

स्र्यं मागों से ही प्रश्न पूछा ह ैऔर उन पर प्रयास ककया ह।ै 

मेरी सारी प्रगतत एक प्रयास और एक प्रश्नात्मकता रही ह ै—और सच में, व्यति को सीखना ही पड़ता है 

कक कैसे इस प्रश्नात्मकता का समाधान करना। र्ह बहरहाल—मेरी रुतच के अनुकूल ह ै: 

अच्छी रुतच नहीं बुरी रुतच नहीं बस मेरी रुतच तजसे न अब मैं और अतधक तछपाता ह ंऔर तजसके प्रतत न 

अब मैं और अतधक शर्मिंदा ह।ं 

‘यह — ह ैअब मेरा मागव : तुम्हारा कहां ह?ै’ इस प्रकार मनेै उन्हें जर्ाब कदया तजन्होने 

मुझसे ‘मागव’ पूछा। क्योकक मागव — है ही नहीं! 

ऐसा जरथुस्त्र ने कहा।…….. 

समस्त धमव और समस्त दशवन इस मान्यता पर आधाररत हैं कक परम सत्य के तलए मागव ह।ै जरथुस्त्र इसे 

सर्वथा अस्र्ीकार करते हैं। र्ह कहते हैं कक मागव जैसी कोई चीज नहीं ह।ै और यकद मागव जैसी कोई चीज नहीं 

ह,ै तो इस बात के तर्शाल तनतहताथव हैं। 

पहली बात, यकद र्े लोग जो मागव में यकीन करते हैं सही थे, तो मागव पहले से ही ह ै— तुम्हें केर्ल 

अनुसरण करना ह,ै तुम्हें केर्ल मागव पर आगे बढ़ना ह।ै यही ह ै तजस प्रकार संगरठत धमों का जन्म होता ह।ै 

उनके पास राजमागव और महा राजमागव होते हैं, और करोड़ों लोग साथ—साथ परम सत्य की तरफ चलते हैं। 

कोई भी कभी कफक्र नहीं करता कक क्या कोई व्यति कभी भी कहीं पहुचंता ह।ै 

पच्चीस शतातब्दया बीत गयी हैं, और करोड़ों लोग उस मागव पर चल ेहैं तजसे उन्होंने सोचा कक गौतम बुद्ध 

का मागव ह।ै लेककन ककसी ने भी पलट कर नहीं कहा है, कक मैं पहुचं गया ह ंमागव ने मुझे र्ायदा ककय ेगये देश में 

पहुचंा कदया ह।ै और यही हालत शेर्ष सारे धमों की ह।ै चहदं ूदसूरा कृष्ण नहीं पैदा कर पाए हैं न ही ईसाइयों ने 

दसूरा क्राइस्ट पैदा ककया ह।ै 

यह अजीब है…. तो भी करोड़ों लोग कक्रयाकाडो तर्शेर्ष, प्राथवनाओं तर्शेर्ष, ग्रंथों तर्शेर्ष का अनुसरण कर 

रहे हैं; र् ेउनके ”मागव” के अंग हैं। और समस्त मागव असफल रहे हैं — क्योंकक यकद य ेमागव सफल हुए होते तो 

दतुनया पूरी तरह तभन्न होती। यह सतत युद्धों, चहसंाओं, अपराधों, हत्याओं, आत्मघातों, पागलपनों और सब 
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प्रकार की तर्कृततयो की दतुनया न होती। और मनुष्य ऐसी ददुवशा में न होता जैसा र्ह ह।ै र्ह अन्य कुछ नहीं 

क्येल एक गहरा घार् है जो अच्छा होना जानता ही नहीं। 

हर व्यति अपना घार् तछपा रहा ह।ै तुम केर्ल अपने आसुओ को तछपाने के तलए हसंते हो, और तुम एक 

दसूरे को कदखाते हो कक सब कुछ एकदम ठीक ह;ै और हर व्यति जानता ह ैकक कुछ भी जरा भी ठीक नहीं ह।ै 

हर व्यति एक ऐसा चेहरा कदखा रहा ह ैजो उसका ह ैही नहीं। कोई भी स्र्यं को और अपनी पीड़ाओं को 

प्रगट नहीं करना चाहता। हजारों र्र्षों से लोग महान धमों का पालन करते रहे हैं महान धार्मवक नेताओं का 

अनुसरण करते रहे हैं, और यह है उसका फल। यकद र्ृक्ष की पहचान उसके फल द्वारा होती ह,ै तो तुम्हारे समस्त 

धमों के संबंध में तनणवय तुम्हारी पीड़ा और ददुवशा की दशा से ककया जाना चातहए। तुम अपने समूचे अतीत के 

फल हो। 

जरथुस्त्र तबलकुल सही हैं : कोई मागव नहीं ह।ै उनका ठीक—ठीक मतलब क्या ह ैजब र्ह कहते हैं कक 

मागव नहीं ह?ै 

र्ह बहुत सी बातें कह रहे हैं। एक बात : तुम्हें चलना होगा, और अपने चलने के द्वारा मागव तनर्मवत करना 

होगा; तुम्हें बना—बनाया मागव नहीं तमलेगा। यह इतना सस्ता नहीं ह,ै सत्य के परम साक्षात्कार तक पहुचंना। 

तुम्हें स्र्यं चलकर ही मागव बनाना होगा; मागव बना—बनाया हुआ नहीं है, पडा, तुम्हारा इंतजार करता। र्ह 

ठीक आकाश के जैसा ह ै: पक्षी उड़ते हैं, लेककन र्े कोई पदतचह्न नहीं छोडते। तुम उनका अनुसरण नलईं कर 

सकते; पीछे कोई पदतचह्न नहीं छूटे हैं। 

यही कारण ह ैकक सत्य का अनुभर् सदा कुआरा ह।ै तुमसे पहल ेर्हा कोई भी नहीं गया ह।ै तुमसे पहले 

र्हा कोई हो ही नहीं सकता। र्े सब के सब अपने ही अंतकें द्र में गये; तुम्हारा अंतकें द्र अभी भी फ्लुंोारा है और 

कुआरा रहगेा जब तक तुम र्हां पहुचंते नहीं। 

सत्य की खोज स्र्यं के साथ पे्रम में पड़ना ह।ै 

सत्य का पाया जाना कोई र्स्तुगत बात नहीं ह;ै यह बस स्र्यं का उद्घाटन है, बस अपने ही होने के सौंदयव 

और आनदमयता, शातत और शाश्वतता का पता चल जाना ह।ै 

आत्मखोज की राह में मनुष्य का मन ही उसकी सबसे बड़ी बाधा ह,ै क्योंकक मन तुम से तुम्हारे ही बारे में 

झूठ बोले चला जाता ह ै: तुम यह हो, तुम र्ह हो। र्ह संुदर—संुदर झूठ बोलता ह ै: तुम अमत्यव आत्मा हो, तुम 

स्र्यं िह्म हो, तुम शाश्वत चेतना हो, तुम सत्य हो, तुम सौंदयव हो, तुम तशर् हो। लेककन य ेसब केर्ल ररि शब्द 

हैं। तुमने उन्हें सीख तलया ह,ै तभन्न—तभन्न स्रोतों से उधार ले तलया ह।ै र् ेसब के सब बस कचरा हैं। लेककन र् े

तुम्हें अटका ले सकते हैं, क्योंकक र्े तुम्हें तम्या बोध द ेसकते हैं कक तुम स्र्यं को जानते ही हो। और यकद तुम 

स्र्यं को जानते ही हो, तो अन्र्ेर्षण पर तनकलने में कोई तुक नहीं ह।ै 

यह है तुम्हारे मन के संबंध में छलपूणव सर्ावतधक कुरूप त्य, कक र्ह बहुत संुदर ढंग से झूठ बोलता ह।ै 

र्ह धमवग्रंथों से उद्धरण देता ह,ै र्ह तुम्हें आश्वस्त करता ह ैकक तुम्हें कहीं जाने की जरूरत नहीं ह ै— बस पतर्त्र 

बाइतबल पढ़ो, अथर्ा पतर्त्र गीता, अथर्ा पतर्त्र कुरान और तुम्हें सब कुछ तमल जाएगा। खोज में जाने की 

जरूरत नहीं ह;ै लोग आत्मा के संबंध में सब कुछ पहले ही खोज चुके हैं। यह सच ह,ै लोगों ने आत्मा के संबंध में 

सब कुछ पहले ही पता कर तलया है, ठीक जैसे कक लोगों ने पे्रम के संबंध में सब कुछ पहल ेही जान तलया ह,ै 

लेककन क्या इसका मतलब यह ह ैकक पे्रम के संबंध में उनके तनष्कर्षव तुम्हें पे्रम का स्र्ाद दे देंग?े उनके तनष्कर्षव 

तुम्हारे तलए केर्ल शब्द ही रहेंगे; र्े अनुभर् नहीं बन सकते। 
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हर व्यति को एक ऐसे अतद्वतीय स्थान पर आना होगा — तजसकी पहले कभी ककसी ने छानबीन नहीं की 

ह;ै र्ह उसका अपना ह।ै यह ह ैगररमा, यह है तर्शेर्षातधकार मनुष्य होने का। 

सच में, मैं उन सबको नापसंद करता हं जो हर चीज को अच्छा कहते हैं और इस दतुनया को सर्ोिम! मैं 

ऐसे लोगों को सर्व— तुि कहता ह।ं 

जरथुस्त्र की भार्षा में सर्व—तुि लोग मनुष्य भी नहीं हैं; र्े भैंसें हैं। भैंसें सर्व—तुि होती हैं। क्या तुमने 

कोई अ—तुि भैंस देखी ह,ै दखुी, उदास, तनराश? नहीं, भैंसें सर्व—तुि हैं — र्े तुम्हारे सब संत हैं जो भैंसों के 

रूप में पैदा हो गय ेहैं। 

प्रामातणक मनुष्य तर्शाल असंतोर्ष में होता ह ै — हर चीज से असंतोर्ष। उस असंतोर्ष के तबना कोई 

प्रगतत नहीं ह;ै उस असंतोर्ष के तबना कोई तर्कास नहीं ह;ै उस असंतोर्ष के तबना तसतारों तक पहुचं जाने की 

कोई कशमकश नहीं ह।ै 

तुम्हारे पास एक महान असंतोर्ष की जरूरत है — आध्यातत्मक होने के तलए। संतोर्ष तनम्नतमों के तलए 

ह।ै जरथुस्त्र के तलए सर्व—तुि महत अपमान का शब्द ह।ै 

र्ह कह रह ेहैं : सच में मैं उन सबको नापसंद करता ह ंजो हर चीज को अच्छा कहते हैं और इस दतुनया 

को सर्ोिम। और यही ह ैजो तुम्हारे धमव तुम्हें तसखाते रह ेहैं : सब कुछ अच्छा है, अपने जीर्न के साथ संतुि 

बनो। यकद कहीं कोई दखु भी ह,ै र्ह बस तुम्हारी िद्धा की परीक्षा ह।ै उससे गुजरो, लेककन असंतुि मत बनो 

और सब कुछ अच्छा ह।ै 

इन तशक्षाओं के कारण मनुष्य कुरठतमतत रह गया ह ै— कुरठतमतत जहा तक आध्यातत्मक उत्कातत का 

संबंध ह;ै कुरठतमतत जहा तक परममानर् के रूप में उसके तर्कास का संबंध ह।ै तुम्हें एक कदव्य असंतोर्ष की 

जरूरत ह।ै केर्ल तब तुम्हारे भीतर एक गहन अभीप्सा जगेगी स्र्यं के पारु जाने की, अपने तथाकतथत ज्ञान के 

पार जाने की, अपनी तथाकतथत नैततकता के पार जाने की, अपने तथाकतथत समाज के पार जाने की। 

यह पार—गमन एक सतत प्रकक्रया ह;ै यह कभी रुकता नहीं। 

जीर्न का मूलभूत तनयम ह ै : स्र्यं पर तर्जय पाना, कफर—कफर से। यही जरथुस्त्र तसखाते हैं और मैं 

उनके साथ अपनी तनपट समग्रता से राजी ह।ं 

मनुष्य को कदव्य असंतोर्ष की जरूरत ह ै— एक अभीप्सा सुदरू के तलए एक अभीप्सा असंभर् के तलए। 

जब तक तुम्हारे पास असंभर् के तलए अभीप्सा न हो तुम्हारे पास महान आत्मा न होगी। छुद्र आत्मा सर्व—तुि 

ह ै — एक पत्नी हो, दो—तीन बचे्च हों, एक घर हो, एक पंसारी की दकुान हो, हर रतर्र्ार तसनेमा देखने 

तमलता हो। यह जीर्न और तुम सर्व—तुि हो; सब कुछ तबलकुल ठीक चल रहा 

जैसे तुम हो ऐसे ही रहकर तुम स्र्य ंको नहीं जान सकते। तुम्हें स्र्य ंको पररष्कृत करना होगा,  तुम्हें 

और अतधक मौन सीखना होगा, तुम्हें और अतधक काव्यमय होना होगा, तुम्हें और अतधक संर्ेदनशील होना 

होगा, तुम्हें और अतधक सचेत होना होगा, तुम्हें और अतधक ध्यानपूणव होना होगा, तुम्हें और अतधक अनुग्रहपूणव 

होना होगा। और तुम्हें सब प्रकार की तघसी—तपटी बातों के प्रतत तर्शाल रूप से असंतुि होना होगा; लोग तो 

संतुि हैं…. 

ककतना आसान ह ैतम्या पहचान तनर्मवत कर लेना। 

यह बहरहाल मेरी तशक्षा ह ै: र्ह व्यति जो एक कदन उडूना चाहता ह ैपहले उसे खड़ा होना और चलना 

और दौडना और चढना और नाचना सीखना जरूरी ह ै— तुम उड़कर ही उड़ना नहीं सीख सकते। 
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तुम्हें कदम—कदम ही जाना होगा। यकद तुम एक कदन तसतारों तक उडूना चाहते हो, तो धीरे—धीरे 

बढ़ो, कदम—कदम। भरपूर नृत्य करो। इतनी गहनता से नृत्य करो कक नतवक खो जाए और केर्ल नृत्य बचे, और 

शायद तुम्हें पंख ऊग आएंगे। ऐसा नतवक उड़ सकता ह;ै ऐसा नतवक तनतित ही तसतारों तक उड़ान भरता ह।ै 

यह — ह ैअब मेरा मागव : तुम्हारा कहां है?’ इस प्रकार मैने उन्हें जर्ाब कदया तजन्होंने मुझसे ‘मागव’ 

पूछा। क्योकक मागव — ह ैही नहीं! 

यह उन महानतम र्िव्यों में से एक है जो ककसी द्वारा कभी भी कदये गये हों : क्योकक मागव — है ही 

नहीं! उसे चलने में ही तनर्मवत ककया जाना ह,ै उसे नृत्य करने में ही तनर्मवत ककया जाना है, उसे खोजने में ही 

तनर्मवत ककया जाना ह।ै तुम्हें दोनों बातें करनी होंगी. मागव पर चलना, जैसे—जैसे तुम उसे तनर्मवत करते जाते 

हो; राह बनाए जाना और उस पर चलते जाना। 

कभी तुमने गौर ककया. ह ैकक नकदयां कैसे महासागर में पहुचंती हैं? उनके पास कोई बना—बनाया मागव 

नहीं होता; उनके पास कदशा के संबंध में कोई मागवदशवन नहीं होता। र्े पटररयों पर दौड़ती रेलगाड़ी की भांतत 

नहीं चलतीं। सुदरू तहमालय में तनकलने र्ाली गंगा, अपनी यात्रा यह न जानते हुए प्रारंभ करती ह ै कक मागव 

कहां ह ै— ककसी से फती तक नहीं। लेककन र्ह पहाड़ों में, घारटयों में, मैदानों में अपना मागव पाने का प्रयास 

ककये चली जाती ह।ै और हजारों मीलों के बाद, अंतत: र्ह महासागर को पा लेती ह।ै 

यह एक चमत्कार ह ैकक सारी नकदया ंअंततः महासागर को पा लेती हैं। तो मनुष्य के साथ इससे अन्यथा 

क्यों होगा? क्यों मनुष्य की चेतना परम सत्य को, महासागरीय सत्य को नहीं पा सकती? 

व्यति के पास केर्ल साहस की जरूरत ह।ै 

तनतित ही, एक तालाब होना बहुत सुरतक्षत र् सुतर्धाजनक ह ै — ककसी रेतगस्तान में खो जाने का 

खतरा नहीं, रास्ता भटक जाने की आशंका नहीं, सर्व—तुि — लेककन तालाब मृत ह,ै नदी जीर्ंत ह।ै तालाब 

गंदा र् कीचड़ होता चला जाता ह,ै और नदी स्र्च्छ बनी रहती ह।ै गत्यात्मकता उसे युर्ा र् स्र्च्छ रखती ह।ै 

मनुष्य को एक नदी होना होगा। 

ऐसा जरमुस्त्र ने कहा।………. 
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परुानी र् नयी तनयम— तातलकाओं की बात-भाग-1 

 

प्यारे ओशो 

यहां मैं बैठता और प्रतीक्षा करता ह,ं पुरानी तछन्न— तभन्न तनयम— तातलकाएं मेरे चारों ओर तबखरी 

हुईं और नयी अद्धवतलतखत तनयम— तातलकाएं भी। कब मरेी घड़ी आएगी? — मेरे नीचे जाने की 

घड़ी मेरे अर्रोह की : क्योकक एक बार और मैं मनुष्यों तक जाना चाहता ह।ं 

उसके तलए मैं अब प्रतीक्षा करता हं : क्योंकक पहल ेइस बात का संकेत मुझ तक आना 

आर्श्यक है कक यह मेरी घड़ी ह ै— अथावत फाख्ताओं के झुंड से युि हसंता हुआ शेर। 

इस दरम्यान मैं स्र्यं से ही बातचीत करता ह ंऐसे व्यति की भांतत तजसके पास बहुत सारा 

समय ह।ै कोई भी मुझ ेकुछ भी नया नहीं बताता; इसतलए मैं स्र्यं को ही स्र्यं को बताता ह।ं 

जब मैं मनुष्यों से तमला मुझ ेर्े एक पुराने अतभमान पर सर्ार तमले। प्रत्येक का सोचना था कक उसे बहुत 

काल से पता था कक मनुष्य के तलए अच्छा क्या ह ैऔर बुरा क्या ह।ै सद्गुणों की समस्त 

बातचीत उन्हें एक प्राचीन थका— हारा मामला लगा; और जो भलीभांतत सोने की चाहत रखता था 

र्ह तर्िाम में जाने से पहले ‘अच्छाई’ और ‘बुराई’ के संबंध में बातचीत करता था। 

मैने इस तनद्रालुता को अस्तव्यस्त कर कदया जब मैने तसखाया कक अब तक कोई भी नहीं जानता कक 

अच्छा और बुरा क्या है — जब तक कक र्ह सृजनकताव न हो! 

ऐसा जरथुस्त्र ने कहा।……… 

जरथुस्त्र केर्ल एक धमव में यकीन करते हैं : उतद्वकास (एर्कान ) का धमव। स्र्भार्त:, यकद उतद्वकास 

जीर्न का धमव ह ैतो पररर्तवन को इसका तसद्धात होना होगा — एक सतत पररर्तवन। समस्त धमव स्थायी मूकयों 

पर आतित रहे हैं; उन्होंने अपने मूकय सदा—सदा के तलए ंतनधावररत कर तलए हैं। 

जीर्न बदलता जाता ह;ै उनके मूकय तस्थर बने रहते हैं और अतस्तत्र् से संपकव  खो देते हैं। उससे मनुष्य के 

मन में असीम तनार् पैदा होता ह।ै यकद र्ह उन मूकयों का अनुसरण करे तो र्ह समकालीन नहीं रह जाता; र्ह 

जीर्न के जीतर्त स्रोतों के साथ संपकव  में नहीं रह जाता। यकद र्ह उनका अनुसरण नहीं करता, र्ह अपराधी 

महसूस करता है, र्ह अनैततक महसूस करता है, र्ह अधार्मवक महसूस करता ह।ै और तब भय उसे जकड़ लेता 

ह।ै 

इस प्रकार मनुष्य जीर्न और तथाकतथत स्थायी मूकयों के बीच डार्ांडोल रहा आता ह।ै र्ह जहां कहीं 

भी होता ह,ै आधे—आधे मन से होता ह।ै र्ह जहा कहीं भी होता ह,ै दखुी होता ह ै— क्योंकक हर्षोकलास तो 

केर्ल तभी उमगता है जब तुम समग्रमना होते हो। 

हर्षोकलास कुछ भी नहीं ह ैएक अखंड मन की सुगंध के तसर्ाय, और दखु—ददुवशा एक ऐसे मन के फल हैं 

जो खंडों में, टुकड़ों में बांट कदया गया ह।ै 

जहा तक जरथुस्त्र का सर्ाल ह ै केर्ल एक ही बात अपररर्तवनशील ह ै और र्ह है स्र्यं पररर्तवन। 

पररर्तवन के तसर्ा सब कुछ पररर्र्तवत होता चला जाता ह।ै और चैतन्य व्यति प्रत्येक पररर्तवन को प्रततध्र्तनत 

करेगा — तनधावररत मूकयों के अनुसार नहीं बतकक अपनी सजगता र् चेतना के अनुसार, अपनी सहजस्फूतवता के 

अनुसार। 

जीर्न अतीत के अनुसार नहीं जीआ जा सकता ह।ै 
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र्ह जरथुस्त्र की मूलभूत तशक्षाओं में से एक है. व्यति को र्तवमान के अनुसार ही जीना होगा, भतर्ष्य के 

प्रतत सजग। और व्यति को याद रखना जरूरी ह ै: जो मेरे तलए सच है र्ही सब के तलए सच नहीं ह,ै और जो 

मेरे तलए आज सच ह ैर्ही आर्श्यक रूप से मेरे तलए कल सच रहनेर्ाला नहीं ह।ै हमारे मूकयों को जीर्न के 

अनुसार होना होगा — उसका उलटा सही नहीं ह।ै 

तजस क्षण तुम जीर्न को अपने मूकयों के अनुसार बना देने का प्रयास करते हो, तुम जीर्न—ध्र्ंसक बन 

जाते हो, जीर्न—तनरे्षधक। और जीर्न को नि करना स्र्यं अपने को नि करना ह।ै तब दखु—ददुवशा ही तुम्हारे 

तहस्से में पड़ने र्ाल ेहैं। 

जरथुस्त्र कह रह ेहैं, यहां मैं बैठता और प्रतीक्षा करता हं पुरानी तछन्न— तभन्न तनयम— तातलकाएं मेरे 

चारों ओर तबखरी हुईं और नयी अद्धवतलतखत तनयम— तातलकाएं भी। 

जीर्न इतनी तेजी से बदलता ह ैकक जब तक तुमने अपने तनयम, तर्धान तलखे र् ेपहले ही तततथबाह्य हो 

चुके। यही कारण ह ै कक जरथुस्त्र कहते हैं, मैं यहा बैठा हं प्रतीक्षा करता, मेरे चारों ओर पुरानी तछन्न—तभन्न 

तनयम—तातलकाएं और नयी, अद्धवतलतखत तनयम—तातलकाएं भी। 

अद्धवतलतखत क्यों? — क्योंकक जब तक तुम उन्हें तलखते हो, हो सकता ह ैतब तक र्े प्रासंतगक न रह गयी 

हों। व्यति को सहजस्फूतव रूप से ही जीना होगा, ककसी तलतखत तनयम के अनुसार नहीं। व्यति को पूरी तरह से 

उिरदातयत्र् अपने ही कंधों पर लेना होगा। 

यकद तुम चाहते हो कक तुम्हारे बचे्च बुतद्धमान हों, तो उन्हें बुतद्धमिा कभी मत दो। यकद तुम चाहते हो कक 

तुम्हारे बच्चों के पास जीर्न के प्रतत एक स्पिता और लोगों तथा तस्थततयों के प्रतत एक सहजस्फूतव तजम्मेदारी 

हो, तो उन पर अच्छे और बुरे की अर्धारणाए ंमत लादो, क्योंकक र् ेतुम्हारे समय में नहीं रह रह ेहोंग े— और 

तुम ककपना भी नहीं कर सकते कक र् ेककस समय में रह रहे होंगे, उनकी पररतस्थततयां क्या होंगी। सारा कुछ जो 

तुम कर सकते हो र्ह यह कक उन्हें अतधक मेधापूणव बनाओ, उन्हें अतधक सजग बनाओ, उन्हें अतधक सचेत 

बनाओ, उन्हें अतधक पे्रमपूणव बनाओ, उन्हें अतधक शात र् मौन बनाओ। ताकक जहा कहीं भी र्े हों उनका 

प्रत्युिर उनके मौन से तनकले और उनके पे्रम से तनकले और उनकी सजगता से तनकले; र्ह ठीक होने र्ाला ह।ै 

उन्हें यह मत बताओ कक अच्छा क्या ह,ै बतकक उन्हें ठीक संसाधन दो खोज तनकालने के तलए कक क्या अच्छा ह ै

एक तभन्न पररतस्थतत में। 

हम बच्चों को उिर प्रदान करने की इतनी जकदी में होते हैं कक हम कभी गहराई से पता नहीं करते कक 

उनके प्रश्न क्या हैं? कोई प्रश्न हैं भी अथर्ा नहीं? एक धैयवपूणव मा अथर्ा तपता को प्रतीक्षा करनी चातहए। लेककन 

नहीं, बच्चा पैदा हुआ और तुरंत उसका एक ईसाई के रूप में बतप्तस्मा कर कदया जाना ह।ै उसका अथव यह ह ैकक 

तुमने उसे र् ेसमस्त उिर प्रदान कर कदय ेजो ईसाइयत के पास हैं। अथर्ा उसका खतना कर कदया जाना है, 

और इस प्रकार तुमने र् ेसारे उिर उसे प्रदान कर कदय ेजो यहदी धमव के पास हैं। अथर्ा चहदं ूधमव में, बौद्ध धमव 

में या इस्लाम धमव में उसका संस्कार ककया जाना है, और उन सबके अपने कक्रयाकांड हैं। लेककन र्ह उिरों की 

शुरुआत ह।ै 

बचे्च से कोई पूछ ही नहीं रहा। और यह पूछने का समय तक नहीं है, क्योंकक बच्चा कुछ भी जर्ाब नहीं दे 

सकता — र्ह ऐसा नर्ागंतुक ह ैअभी। र्ह भार्षा नहीं जानता, र्ह दतुनया के संबंध में कुछ भी नहीं जानता। 

उसे परर्ाह ही नहीं ह ैकक ककसने बनायी दतुनया। उसे कोई अर्धारणा ही नहीं स्कइ ‘ईश्वर’ कहने से तुम्हारा 

क्या तात्पयव ह।ै 
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यह दतुनया उिरों से भरी हुई ह।ै हर व्यति का तसर उिरों से भरा हुआ ह ै तजसके तलए तुम्हारे पास 

अपना प्रामातणक प्रश्न ही नहीं ह।ै यही कारण है कक तुम्हारे ज्ञान को मैं कचरा कहता ह।ं पहले तुम्हारे भीतर 

प्रश्न तो उठना चातहए। और प्रश्न का उिर ककसी अन्य व्यति द्वारा नहीं कदया जा सकता; तुम्हें खुद ही उिर 

पाना होगा। केर्ल तब, जब उिर तुम्हारा अपना ह,ै उसमें एक सत्य होता ह।ै यकद र्ह तुम्हें ककसी अन्य व्यति 

द्वारा प्रदान ककया गया ह ैतो र्ह पुराना, सड़ा—गला और घृतणत ह।ै तुम्हारी अपनी ही खोज तुम्हें एक ताजे 

उिर तक ले आएगी। 

ऐसा जरमुस्त्र ने कहा।……… 
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परुानी र् नयी तनयम— तातलकाओं की बात-भाग-2 

 

प्यारे ओशो , 

जब पानी पर पटरे तबछा कदये जाते हैं ताकक उस पर चला जा सके जब मागव और हस्तार्लंब (रेचलंग्स ) 

धारा के आरपार फैल जाते हैं : सच में उस पर कोई तर्श्वास नहीं करता जो कहता ह ै:  ‘ सब कुछ प्रर्हमान ह।ै 

‘ 

उलट ेबुद्ध भी उसका प्रततर्ाद करते हैं। ‘क्या? : बुद्ध कहते हैं ‘सब कुछ प्रर्हमान? लेककन धारा के ऊपर 

पटरे और हस्तार्लंब लग ेहुए हैं! 

‘धारा के ऊपर सब कुछ सुदढ़ृ रूप से जड़ कदया गया ह ैसभी बातों के मूकय सेतु अर्धारणाए ंसमस्त 

”अच्छाई” और ”बुराई” : सब कुछ सुदढ़ृ रूप से जड़ कदया गया है!’ 

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 

जरथुस्त्र हरेाक्लाइटस और गौतम बुद्ध के समकालीन थे। यह एक अजीब संयोग ह ै कक इन तीनों ही 

महान तशक्षकों ने जीर्न के प्रतत मूलभूत रूप से एक ही रुख प्रदान ककया ह ै : जीर्न एक प्रर्ाह है, सब कुछ 

सतत पररर्र्तवत हो रहा ह,ै और जो पररर्र्तवत नहीं होता र्ह मृत ह।ै पररर्तवन ही जींर्न का प्राण है; स्थातयत्र् 

मृत्यु का अंग ह।ै 

यह समस्त पुरानी परंपराओं के तखलाफ था और उन समस्त अन्य परंपराओं के तखलाफ था जो जरथुस्त्र 

के बाद पैदा होने को थीं। र्े सब की सब स्थातयत्र् में यकीन करने र्ाली थीं। उनके तलए, पररर्तवन स्र्प्न का गुण 

था, और स्थातयत्र् यथाथव का गुण था — जो पररर्र्तवत होता ह ैर्ह अयथाथव ह ैऔर— जो हमेशा र्ही का र्ही 

रहता ह ैर्ह यथाथव ह।ै इन तीनों तशक्षकों के तखलाफ दतुनया के समस्त तशक्षक — धार्मवक अथर्ा दाशवतनक — 

इस एक बात पर राजी हैं। 

लेककन मैं जरथुस्त्र के और गौतम बुद्ध के और हरेाक्लाइटस के समथवन में ह ं— क्योंकक तीन सौ र्र्षों की 

सारी र्ैज्ञातनक शोधों ने उन्हें सच तसद्ध ककया ह,ै न कक दतुनया के सारे दाशवतनकों की और सारे संतों की और 

सारे धमवशातस्त्रयों की भीड को। 

जरथुस्त्र तर्ज्ञान द्वारा मान्य होते हैं — ऐसे ही गौतम बुद्ध, ऐसे ही हरेाक्लाइटस होते हैं। तनतित ही 

स्र्यं अपने कदनों में र्े हसंी के पात्र बने थे। र् े कुछ बात भीड़ के तखलाफ कह रहे थे, समूचे लंब ेअतीत के 

तखलाफ, समस्त तर्चारकों के तखलाफ और मनुष्य की मानतसकता में तछपी एक इच्छा तर्शेर्ष के तखलाफ : 

मनुष्य चाहता ह ै कक चीजें स्थायी हों। और इस बात को याद रखना है, मनुष्य पररर्तवन से भयभीत ह।ै र्ह 

पररर्तवन से भयभीत ह ैक्योंकक कोई नहीं जानता कक पररर्तवन क्या सामने लाएगा। 

तुम उससे पररतचत हो जो स्थायी ह;ै तुम जानते हो कक उससे कैसे व्यर्हार करना। तुमने उसके संबंध में 

सब कुछ सीख तलया ह।ै तुम उसके साथ चैन में होते हो, र्ह अनोखा, अपररतचत नहीं रह गया ह।ै लेककन यकद 

जीर्न एक सतत प्रर्ाह होने र्ाला ह,ै एक क्षण— क्षण पररर्तवन, तो उसका अथव ह ैकक तुम सदाइही अज्ञात का 

सामना करनेर्ाले हो। र्ह एक गहन भय पैदा करता है, क्योंकक उसका सामना करने के तलए तुम पहले से तैयार 

नहीं रहोगे। तुम्हें सहजस्फूतव रूप से ही व्यर्हार करना होगा। यह ह ैसमस्या। सहजस्फूतवता को सजगता की 

जरूरत ह,ै चेतना की एक खास गहराई की जरूरत ह ै— क्योंकक यकद हर क्षण जीर्न बदल रहा है तो हर क्षण 

तुम्हें अज्ञात को, अपररतचत को, अजनबी को प्रसररत करने के तलए तैयार रहना होगा। तुम उसके तलए पहले से 
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तैयार नहीं हो सकते क्योंकक तुम नहीं जानते कक कल क्या होने र्ाला ह।ै तुम कोई पूर्ावभ्यास नहीं कर सकते; 

यह कोई नाटक नहीं ह।ै 

जरथुस्त्र की अंतदृवति को समझना ही होगा, क्योंकक र्ही मनुष्य का भतर्ष्य का धमव होने जा रही ह।ै 

तर्ज्ञान की जड़ें अतधकातधक मनुष्य की चेतना में अर्तस्थत होंगी। अब तक हम तर्ज्ञान का उपयोग केर्ल 

र्स्तुगत जगत की खोज में करने में सक्षम हुए हैं। र्ह कदन बहुत दरू नहीं ह ैजब तर्ज्ञान मनुष्य की आत्मपरकता 

की तरफ बढ़ने र् गर्ेर्षणा करने लगेगा — उसके अतंजवगत की। 

कब तक तुम स्र्यं से बच सकते हो? 

कब तक र्ैज्ञातनक र्स्तुओं पर काम करते और चेतना के संबंध में भूलते जा सकते हैं? कब तक र्ैज्ञातनक 

स्र्यं का इनकार कर सकता ह,ै और रसायनशास्त्र और भौततकी और जीर्—तर्ज्ञान और भूगभवशास्त्र के के्षत्रों में 

काम करता जा सकता है? देर—अबेर उसे इसके संबंध में सोचना ही होगा। ‘मेरे भीतर यह चेतना कौन है? मैं 

कौन हं?’ — र्ह पूछने ही र्ाला ह।ै पहले ही काफी देर हो चुकी है; अब तक उसे पूछ ही लेना था। 

जरथुस्त्र की अंतदृवतिया इतनी महान हैं कक यह लगभग अतर्श्वसनीय प्रतीत होता ह ै कक कोई व्यति 

पच्चीस सकदयों पूर्व उसे देखने में समथव था तजसे र्ैज्ञातनक अब जान रहे हैं : कुछ भी, एक पल को भी, तस्थर नहीं 

ह।ै 

दतुनया में सब कुछ केर्ल एक प्रर्ाह ह;ै कुछ भी स्थायी नहीं ह।ै और जरथुस्त्र अथर्ा गौतम बुद्ध अथर्ा 

हरेाक्लाइटस क्यों इस त्य पर जोर द ेरहे हैं? — क्योंकक यह नैततकता के प्रतत, धमव के प्रतत, हमारे संबंधों के 

प्रतत, हमारे जीर्न के प्रतत हमारे पूरे रुख को प्रभातर्त करेगा। 

इसके तनतहताथव बहुत—बहुत सुदरूगामी होनेर्ाले हैं। यकद सब कुछ पररर्र्तवत हो रहा ह ैतो अच्छाई 

और बुराई की कोई अर्धारणा स्थायी के रूप में नहीं हो सकती, तब कोई परमात्मा स्थायी के रूप में नहीं हो 

सकता, तब कोई भी मूकय लोगों पर सदा—सदा के तलए समस्त आने र्ाल ेयुगों के तलए नहीं थोपे जा सकते। 

तब हमें स्र्तंत्रता में जीना होगा और लोगों को तस्थततयों को सहजस्फूतव रूप से प्रस्थररत करने की अनुमतत देनी 

होगी, क्योंकक तुम तनधावररत तसद्धात लेकर नहीं चल सकते। 

तनधावररत तसद्धात बहुत—बहुत पीछे तघसट रहे होंगे, और तुम अतस्तत्र् के साथ सदा ही बेमेल  

(तमसकफट ) रहोगे। सारे तुम्हारे धमवग्रंथ तनरथवक हो जाते हैं, क्योंकक र् ेबदलते नहीं। सारे तुम्हारे दशवनशास्त्र 

तनरथवक हो जाते हैं, क्योंकक जीर्न बदलता जाता ह।ै 

कोई भी चीज जो अपररर्र्तवत बनी रहती है र्ह समस्त साथवकता खो देती ह ै— र्ह जीर्न के ककसी 

काम की नहीं, उसे मागव से हटा देना होगा। केर्ल तब एक चीज उभरती है और र्ह ह ै : सजगता। तुम्हें उन 

समस्त पररर्तवनों के प्रतत सजग होना होगा जो तुम्हारे चारों तरफ जारी हैं, ताकक तुम पीछे न तघसटो। अपनी 

सजगता के रहते, हर पररर्तवन के साथ तुम भी पररर्र्तवत होते हो। तुम तनधावररत आदशों के र्श होकर कृत्य 

नहीं करते, तुम क्षण की अपनी सबगतार्श कृत्य करते हो। 

इसका मतलब ह ैकक ककसी धमव के रहने के तलए कोई कारण नहीं ह।ै इसका मतलब ह ैकक ककसी नैततकता 

के रहने के तलए कोई र्ैधता नहीं ह।ै इसका मतलब ह ैकक केर्ल एक ही चीज ह ैजो अथवर्ान ह,ै और र्ह है : 

कैसे अतधक होशुपूणव होना, ताकक तुम्हें जीर्न के सुर—ताल से बाहर पड़ने की जरूरत न रह जाए ताकक तुम्हारे 

हृदय की धड़कन समूचे अतस्तत्र् के हृदय की धड़कन के साथ समस्र्र रह।े यही एकमात्र आध्यातत्मकता ह।ै 

और यह तुम्हें हर रोज नयी अंतदृवतियां, नये मूकय लाएगा। यह तुम्हें सदैर् संर्ेदनशील रखेगा, तुम्हारी 

अंततम सांस तक तुम युर्ा बने रहोगे। तुम्हारा शरीर बूढ़ा हो सकता है, लेककन तुम्हारी चेतना स्र्य ंको प्रततपल 
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नया कर रही होगी — जैसे कक नदी बढ़ती जाती ह,ै बहती और स्र्य ंको तरोताजा करती; र्ह कभी गंदी नहीं 

होती। 

……….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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स्र्ास््य— लाभ करनरे्ाला 

 

प्यारे ओशो, 

एक प्रात: अपनी गुफा में अपनी र्ापसी के थोड़ी देर बाद ही जरमुस्त्र सात कदनों की एक अर्तध से 

गुजरते हैं जब र्ह मृतर्त हैं। जब र्ह अंतत: अपने—आप में लौटते हैं र्ह पाते हैं कक र्ह फलों और मधुरगंधी 

जड़ी— बूरटयों से तघरे हुए हैं जो उनके तलए उनके जानर्रों द्वारा लायी गयी हैं। उन्हें जगा हुआ देखकर उनके 

जानर्र जरमुस्त्र से पूछते हैं कक क्या र्े अब बाहर दतुनया में कदम नहीं रखेगे जो उनकी प्रतीक्षा कर रही ह ै: 

‘हर्ा भारी सुर्ास से बोतझल ह ैजो आपकी अभीप्सा करती है और सारे नदी— नाले आपके पीछे— 

पीछे दौड़ना चाहगेे ‘ र् ेउनसे कहते हैं.. 

‘क्योंकक देखो ह ेजरथुस्त्र! तुम्हारे नये गीतों के तलए नयी र्ीणाओं की जरूरत ह।ै ‘ 

……ऐसा जरमुस्त्र ने कहा। 

प्राचीन सातहत्य में बहुत सी संुदर दिृात—कथाए ं हैं। लोगों ने उनका आनंद तलया ह ैलेककन कभी—

कभार ही उनको समझा ह।ै दिृात—कथा कुछ कतर्ता जैसी बात ह;ै र्ह प्रतीकात्मक ज्यादा ह।ै व्यति को गहरे 

टटोलना पड़ता ह ैउसमें तछपे हुए ‘खजाने को पाने के तलए। ऊपरी तौर से र्ह केर्ल एक कहानी ह ैऔर ऐसा 

लगता ह ैकक र्ह केर्ल मनोरंजन के तलए ह,ै लेककन यह सच नहीं ह।ै 

एक प्रात: अपनी गुफा में अपनी र्ापसी के थोड़ी देर बाद ही जरमुस्त्र सात कदनों की एक अर्तध से 

गुजरते हैं जब र्ह मृतर्त हैं)। दिृात—कथाओं में हर चीज को खोजना पड़ता है, क्योंकक व्यति को कुछ पता 

नहीं होता कक तात्पयव को उसके शब्दों में कहां तछपाकर रखा गया ह।ै उदाहरण के तलए : जरथुस्त्र सात कदन की 

एक अर्तध से गुजरते हैं। सात कदन प्रतीकात्मक और अथवपूणव हैं; र् ेमानर् चेतना के सात तलों के प्रतीक हैं। 

शतातब्दयों से मानर्ता की तथाकतथत भीड़ ने केर्ल एक तल को जाना ह,ै तजसमें हम जीते हैं — तथाकतथत 

चेतना। 

यह केर्ल इस शताब्दी में जाकर पतिम में था कक तसग्मंड रायड और उसके सहकर्मवयों ने एक बहुत 

स्तब्ध करने र्ाली अचेतन मन की अर्धारणा पेश की — क्योंकक र्ह सपनों पर, सम्मोहन पर, तर्शे्लर्षण पर 

काम कर रहा था, और उसे मनुष्य के भीतर एक तर्शाल अचेतन के्षत्र तमला, तजसका उसे कुछ पता नहीं ह,ै 

यद्यतप यह उसके कृत्यों को, उसके तर्चारों को, उसके व्यर्हार को, उसकी पूरी जीर्नशैली को प्रभातर्त करता 

ह।ै 

तसग्मंड रायड तुम्हारे अचेतन में ज्यादा उत्सुक हुआ बजाय उसमें तजसे तुम अपनी चेतना कहते हो, 

क्योंकक तुम्हारी चेतना, उसने पाया, तर्श्वसनीय नहीं ह।ै तुम झूठ बोलते हो, और तुम झूठ इतनी तनष्ठा से 

बोलते हो कक उसका पता लगा पाना बहुत करठन ह।ै तुम्हें पता तक नहीं चलता कक तुम झूठ बोल रहे हो। तुम 

झूठ बोलने के इतने आदी हो गये हो कक तुम्हें ऐसा लगता ह ैकक तुम सत्य ही बोल रह ेहो। 

लेककन जब तुम नींद में होते हो तब तुम समस्त धमों के, समस्त तथाकतथत नैततकताओं, समाजों, 

संस्कृततयों, सभ्यताओं के तनयंत्रण के बाहर होते हो। अचानक तुम ज्यादा प्रामातणक होते हो। तुम्हारे सपने 

तुम्हारे संबंध में ज्यादा सच्ची बातें कहते हैं अपेक्षा उसके जो तुम स्र्यं कहते हो। यहौ तक कक तुम उनका उलटा 

भी कह सकते हो। तुम्हें इस पर यकीन करना बहुत मुतश्कल हो सकता ह ै ककयह तुम्हारे अपने ही अचेतन से 

आया ह।ै 
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तसग्मंड रायड तुम्हारी चेतना की एक और पतव को प्रकाश में लाया तजसे उसने अचेतन मन कहा। उसके 

तशष्य और बाद में उसके प्रततद्वदंी, कालव गुस्तार् जुग, ने अचेतन से भी गहरे जाने का प्रयास ककया, और पाया 

कक हर व्यति अपने प्राणों में एक सामूतहक अचेतन भी तलए हुए है — जो उसका नहीं है, जो हजारों—हजारों 

र्र्षों का ह,ै जो स्र्यं में समूचा अतीत समेट ेहुए ह।ै 

यह और भी धक्का पहुचंाने र्ाली बात थी : हमें पता नहीं ह ैकक हम मानर्ता का समूचा इततहास ढो रह े

हैं। लेककन पूरब में हमें इन तलों का पता रहा ह ै : अचेतन, सामूतहक अचेतन, और एक और, तजसे संभर्त: 

जकदी ही पतिम को पता लगाना होगा — जागततक अचेतन। सामूतहक अचेतन का संबंध केर्ल मानर्ता से है, 

जागततक अचेतन का संबंध समूचे जगत से ह।ै तुम न केर्ल, सूक्ष्म रूपों में, मनुष्यजातत का समूचा इततहास ढो 

रहे हो, तुम अपने भीतर स्र्य ंजगत का ही समूचा इततहास ढो रहे हो। य ेहैं तीन तl तुम्हारे तथाकतथत चेतन 

मन के नीचे। मैं इसे तथाकतथत कह रहा ह ंक्योंकक पूरब में हमने असली चेतन मन पा तलया ह।ै तथाकतथत 

चेतन मन केर्ल व्यार्हाररक उपयोग के तलए ह ै— एक छोटा सा अंश जो रोजमराव के काम के तलए उपयोगी 

ह,ै लेककन र्ह तुम्हें सत्य की झलक नहीं दे सकता। ठीक जैसे कक ये तल हैं तुम्हारे चेतन मन के नीचे के, पूरब को 

तुम्हारे चेतन मन के ऊपर के तीन ऐसे ही तलों का भी पता रहा ह।ै और र्ह बहुत तकव संगत और बहुत र्ैज्ञातनक 

प्रतीत होता ह,ै क्योंकक र्ह तुम्हें समतुतलत करता ह।ै पूरब, कम से कम पच्चीस सकदयों से, तनपट रूप से जानता 

रहा ह ैकक तुम्हारे चेतन मन के ऊपर परम चेतन मन ह,ै और परम चेतन मन के ऊपर सामूतहक परम चेतन मन 

ह,ै और सामूतहक परम चेतन मन के ऊपर जागततक परम चेतन मन ह।ै 

इन सात तलों का उकलेख बहुत ढंग से ककया गया ह,ै लेककन जरथुस्त्र की दिृात—कथा में उनका सात 

कदनों तक एक अजीब दशा में होना जो ऐसी कदखती थी जैसे कक र् ेलगभग मृत हो चुके हों — र्ह जीतर्त थे.. 

र्ह इन सारे ही सात तलों से गुजरे, तनम्नतम से उच्चतम तक। उन्हेंने चेतना के समूचे इंद्रधुनर्ष का अनुभर् कर 

तलया — सातों रंग, समूचा र्णवक्रम (स्पेक्र्ट्रम )। और जब र्ह सात कदनों बाद जगे र्ह पहल ेर्ाले जरथुस्त्र न थे। 

परममानर् आ चुका था, जो अपनी समूची सिा के प्रतत पूणवत: चेतन था। उनके भीतर अब कोई छोटा कोना—

कातर भी न था जो अंधेरा हो। सब कुछ प्रकाश हो गया था। और यही ह ैतजसका आत्मज्ञान, अथर्ा संबोतध, 

अथर्ा अपने परम सत्य के प्रर्तव जागरण के रूप में उकलेख ककया गया ह।ै 

जब र्ह अंतत: अपने—आप में लौटते हैं र्ह पाते हैं कक र्ह फलों आऊऐर मधुरगंधी जड़ी— बूरटयों से 

तघरे हुए हैं जो उनके तलए उनके जानर्रों द्वारा लायी गयी हैं। 

संभर्त: जानर्र ऐसे व्यति के साथ एक सौहदवमय संबंध—सेतु (रैपेटव ) में पड़ सकते हैं जो अपनी पूरी 

सिा के प्रतत जाग गया ह;ै ककसी भार्षा की जरूरत नहीं। लेककन र्े जरथुस्त्र की देखभाल कर रह ेथे। र्े फल और 

जड़ी—बूरटयां लाए थे और र् ेउनके जागने की प्रतीक्षा कर रह ेथे। 

उन्हें जगा हुआ देखकर उनके जानर्र जरमुस्त्र से पूछते हैं कक क्या र् ेअब बाहर दतुनया में कदम नहीं 

रखेगे जो उनकी प्रतीक्षा कर रही है 

अब र्ह तैयार हैं। र्ह बात तजसके तलए र्ह प्रतीक्षा कर रहे थे उन्हें घट चुकी ह।ै र्ह सर्ोिम जागरण 

तक पहुचं चुके हैं। यही समय ह ै: लोगों तक जाओ; र्े अंधकार में टटाले रहे हैं। 

‘हर्ा भारी सुर्ास से बोतझल ह ैजो आपकी अभीप्सा करती है और सारे नदी— नाले आपके पीछे— 

पीछे दौड़ना चाहगेे: र्े उनसे कहते हैं। यह दिृात—कथा एक महत्र्पूणव बात की तरफ संकेत करती ह ै: जरथुस्त्र 

जैसा व्यति केर्ल तनदातर्षता द्वारा समझा जा सकता ह।ै जानकारों द्वारा नहीं, तर्द्वानों द्वारा नहीं; उनके द्वारा 

नहीं जो स्र्य ंको संुदर—संुदर शब्दों और दशवनशास्त्रों में खो चुके हैं बतकक उनके द्वारा जो तनपट मौन हैं। 
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‘क्योंकक देखो ह ेजरथुस्त्र! तुम्हारे नये गीतों के तलए नयी र्ीणाओं की जरूरत ह।ै ‘ तुम अब र्ही पुराने 

जरथुस्त्र नहीं रह गये हो जो नींद में गया था। इन सात कदनों में तुम मर चुके हो और तुम पुनरुज्जीतर्त हुए हो; 

तुम एक सर्वथा नये व्यति हो। तुम्हें अपने नये गीतों के तलए नयी र्ीणाओं की जरूरत होगी। 

……..ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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उच्चतर मानर् स ेमलुाकात की बात 

 

प्यारे ओशो,   

महीने और बीतते हैं, और जरमुस्त्र के बाल सफेद होते हैं जबकक र्ह प्रतीक्षा करते हैं उस संकेत की कक 

यही समय ह ैनीचे उतरकर मनुष्यों तक उनके कफर से जाने का। एक कदन जबकक र्ह अपनी गुफा के बाहर बैठे 

हैं जरमुस्त्र के पास र्ृद्ध पैगंबर आता ह ैजो जरमुस्त्रू को सार्धान करता ह ैकक र्ह उनको उनके चरम पाप के 

प्रतत फुसलाने के तलए आया ह ै— दया खाने का पाप 

‘उच्चतर मानर्’ के तलए दया? जरमुस्त्र इससे दहल जाते हैं लेककन अंतत: राजी होते हैं उच्चतर मानर् की 

चीख का जर्ाब देने के तलए उसे खोज तनकालने और उसकी मदद करने के तलए जरयुस्त्र तेजी से आगे बढ़ते हैं 

और अपने समस्त अभ्यागतों को र्हां एकत्र पाते हैं — 

राजे— महाराजे सदसतद्वर्ेकी भार्ना का व्यति जादगूर खा पोप इत्याकद : क्योकक र्े ही ‘उच्चतर मानर्’ 

हैं। 

जरथुस्त्र के पास उच्चतर मानर् के तलए कोई सम्मान नहीं ह,ै क्योंकक उच्चतर मानर् अन्य कोई नहीं केर्ल 

पुराना मनुष्य ह ैऔर भी बड़े अहकंार से युि। र्ह उच्चतम हो सकता ह ैक्योंकक उसके पास शति ह,ै र्ह एक 

राजा है; र्ह उच्चतर हो सकता ह ैक्योंकक उसके पास ज्ञानह,ै जो सारा का सारा उधार है; र्ह उच्चतर हो सकता 

ह ैक्योंकक उसके पास सद्गुण और एक नैततक आचरण ह,ै जो सब के सब सड़े—गले और पुरातनपंथी हैं जो 

समय के साथ जरा भी तालमेल में नहीं हैं। इस उच्चतर मानर् को जरथुस्त्र का परमानर् समझने के भ्रम में नहीं 

पड़ना ह।ै परममानर् एक सातत्यभंग ह ैमनुष्य के साथ जैसा र्ह ह।ै परममानर् के देखे, उच्चतर मानर् को 

मरना होगा — अपने समस्त ज्ञान सतहत, समस्त सद्गुणों सतहत, समस्त अहकंार सतहत — और बच्चों जैसी 

शुद्ध चेतना के तलए जगह खाली करनी होगी। उच्चतर मानर् एक सातत्य ह।ै यह र्ही पुराना मनुष्य ही है, धन 

से आध्यातत्मकता से, धार्मवकता से, सम्माननीयता से, शति और सिा से सुसतज्जत — लेककन मूलत: यह र्ही 

पुराना मनुष्य ही ह।ै परममानर् एक तनपट सातत्यभंग ह;ै र्ह पूणवत: नया ह।ै तो इस भेद को अपने मन में 

स्मरण रखना। 

उच्चतर मानर् से मुलाकातें परममानर् से मुलाकातें नहीं हैं, यद्यतप उच्चतर मानर् ने सदा स्र्यं को 

परममानर् समझा ह।ै व्ह उसकी अहकंारी प्रर्ृति ह।ै परममानर् को िेष्ठता का कुछ भी पता नहीं है — यही 

उसकी िेष्ठता ह।ै र्ह केर्ल एक तनदोर्ष, बच्चों जैसी स्र्तंत्रता को जानता ह।ै उसके तलए संपूणव अतस्तत्र् ही एक 

रहस्य ह ैऔर उसकी आखें तर्स्मयबोध से भरी हुई हैं, ज्ञान से भरी हुई नहीं। तो दोनों अर्धारणाओं को अलग

—अलग रखो। उच्चतर मानर् चनंकदत ह,ै क्योंकक र्ह परममानर् होने का ढोंग कर रहा ह।ै र्ह परममानर् के 

आगमन की राह में रुकार्ट डाल रहा ह।ै र्ह नकली ह,ै तम्या। 

परममानर् के पास एक ही गुण है : र्ह इतना तनदोर्ष है जैसे कोई नर्जात तशशु। और र्ह ककसी भी 

प्रकार के बोझ से तनतांत स्र्तंत्र ह,ै चाहे र्ह धन—दौलत का हो अथर्ा ज्ञान का हो अथर्ा सद्गुणों का हो 

अथर्ा संतत्र् का हो। उसको पूरा आकाश ही उपलब्ध है, क्योंकक र्ह तनभावर ह ैऔर र्ह सुदरूतम तसतारों तक 

उड़ सकता ह;ै पूरा अतस्तत्र् ही उसका के्षत्र बन जाता ह।ै एक अथों में कुछ भी उसका नहीं है, और एक दसूरे 

अथों में सब कुछ केर्ल उसका ही ह।ै लेककन र्ह मातलककयत का दार्ा नहीं करता — कोई जरूरत नहीं ह,ै सब 

कुछ उसका ह।ै 
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मातलककयतपना सदैर् ही शति की तनशानी है, और शति केर्ल गरीबी, हीनता सूतचत करती ह।ै केर्ल 

हीन व्यति िेष्ठ होना चाहता है, क्योंकक हीनता के साथ जीना करठन ह।ै हीन व्यति धन—दौलत पाना चाहता 

ह,ै राज्य पाना चाहता ह,ै ज्ञान पाना चाहता है, धार्मवक व्यति बनना चाहता है, लेककन ककसी ढंग से र्ह 

अपनी हीनता को तछपाना चाहता ह ैताकक र्ह उसके बारे में सब कुछ भूल सके। र्ह एक खुली ककताब नहीं ह;ै 

खुली ककताब होने की उसकी साम्यव नहीं ह।ै र्ह बहुत तछपाऊ ह,ै क्योंकक र्ह जानता है कक र्ह क्या तछपा 

रहा है अपने भीतर। 

जरथुस्त्र. नाचता—गाता मसीहा  परममानर् बस एक खुली ककताब ह।ै कुछ भी तछपाने को नहीं ह,ै और 

कुछ भी मातलक बनने को नहीं ह।ै तशशुर्त संत की उन तर्स्मयतर्मुग्ध आखों में सब कुछ पर मातलककयत ह ै

तबना ककसी मातलककयत के। परममानर् गरीब नहीं है — इतना गरीब नहीं कक मातलककयत करे, इतना गरीब 

नहीं कक अपनी िेष्ठता की अथर्ा अपनी पतर्त्रता की डींग हाके। डींग हाकने का उसे कुछ भी पता नहीं ह।ै र्ह 

इतना भरा ह ैहर्षोकलास से — पतक्षयों का, फूलों का, नकदयों का सीधा—सादा हर्षोकलास; हर्षोकलास तजस पर 

कोई खचव नहीं लगता; क्योंकक जरथुस्त्र के अनुसार कोई भी चीज तजस पर कीमत ह ै ककसी मूकय की नहीं, 

केर्लर् ेही चीजें मूकयर्ान हैं तजन पर कोई कीमत नहीं। 

परममानर् के पास समस्त मूकय हैं, लेककन उसके मूकयों का क्रय—तर्क्रय नहीं हो सकता; र् ेर्स्तुए ंनहीं 

हैं। उसके पास अपररसीम पे्रम ह,ै तर्शाल स्पिता ह;ै उसके पास आत्मा की शुद्धता है; र्ह चालबाजी, 

राजनीतत, कूटनीतत द्वारा अप्रदतूर्षत ह।ै र्ह बस र्ही ह ैजो र्ह ह,ै और र्ह सब के तलए उपलब्ध ह।ै 

परममानर् के गुण क्या होंगे? 

उसका मूलभूत गुण होगा परम चेतना। उसके कृत्य चैतन्य से तनकलेंगे, ककसी नैततक तर्धान से नहीं। र्ह 

हर तस्थतत को सहजस्फूतव रूप से प्रततसंर्ेकदत करेगा। — ककसी धमवशास्त्र के अनुसार नहीं, बतकक अपनी ही 

परम चेतना के अनुसार। र्ह परमात्मा की, स्र्गव और नकव  की समस्त ककपनाओं से तनतांत मुि होगा। स्र्तंत्रता 

ही उसके हृदय की धड़कन होगी, और चेतना उसे एक प्रसाद, सौंदयव, आनदमयता, धन्यता का जीर्न प्रदान 

करेगी। र्ह पे्रम से छलक रहा होगा। र्ह अततशय रूप से शतिशाली होगा, लेककन दसूरों के ऊपर नहीं। उसकी 

शति उसका पे्रम होगा। 

उसकी शति उसका खजाना होगा तजसे र्ह बांट सके। 

उसकी शति उसका सतत बांटना होगा। 

र्ह ककसी व्यति को तभखारी नहीं बना सकता; र्ह ककसी व्यति की गररमा नहीं छीन सकता। र्ह एक 

तमत्र के रूप में, एक सहयात्री के रूप में पे्रम र् चेतना प्रदान करेगा, लेककन र्ह कभी भी, सपने में भी, स्र्य ंको 

उच्चतर अथर्ा पतर्त्रतर नहीं समझेगा। 

र्ह तनतांत तनदोर्ष होगा। 

अपनी तनदातर्षता में र्ह पतर्त्र होगा, और अपने पे्रम में र्ह धनी होगा, और अपनी परम चेतना में र्ह 

भगर्िा के गुणर्ाला होगा। 

…….ऐसा जरथुस्त्र ने कहा। 
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हास्य र् नतृ्य की बात 

 

प्यारे ओशो, 

यहां पृ्र्ी पर सबसे बड़ा पाप क्या रहा ह?ै क्या यह उसका कथन नहीं थी तजसने कहा :  ‘तधक्कार ह ै

उनको जो हसंते हैं!’ 

क्या स्र्यं उसने पृ्र्ी पर हसंने का कोई कारण नहीं पाया? यकद ऐसा ह ैतो उसने खोज बुरी तरह की। 

एक बच्चा भी कारण पा सकता ह।ै 

उसने — पयावप्त रूप से पे्रम नहीं ककया : अन्यथा उसने हमको भी पे्रम ककया होता हसनेर्ालो को! लेककन 

उसने घृणा की और हम पर ताने कसे उसने शाप कदया कक हम तबलखें र् दांत  ककटककटाएं। 

ऐसे समस्त गैर— समझौतार्ादी मनुष्यों से बचो! र् ेदीन र् रुग्ण प्रकार के हैं भीड़ र्ाले प्रकार के : र्े 

इस जीर्न को दभुावर्ना से देखते हैं इस पृ्र्ी के प्रतत उनके पास कुदतृि ह।ै ऐसे समस्त गैर— समझौतार्ादी 

मनुष्यों से बचो! उनके पैर बोतझल र् हृदय उमसदार हैं — र्े नहीं जानते कक नाचना कैसे ऐसे मनुष्यों के तलए 

पृ्र्ी हलकी कैसे हो सकती है!… 

यह हसंी का ताज यह गुलाब— मालाओं का ताज : मैने स्र्यं ही इस ताज को अपने तसर पर जमाया है 

मैने स्र्यं ही अपने हास्य का संतघोर्षण ककया ह।ै मैने आज इसके तलए ककसी अन्य को पयावप्त मजबूत नहीं पाया 

ह।ै 

नृत्यकार जरयुस्त्र हलका जरथुस्त्र जो अपने पंखों से संकेत करता ह।ै उड़ान के तलए तैयार समस्त पतक्षयों 

को संकेत करता तत्पर एर्मो् तैयार आनंदपूर्वक तनभावर—हृदय : 

पैगंबर जरमुस्त्रु हसंता पैगंबर जरमुस्त्रु न अधैयवर्ान न गैर— समझौतार्ादी मनुष्य र्ह जो कूद— फांद र् 

नटखटपने से पे्रम करता ह;ै मैने स्र्य ंही इस ताज को अपने सर पर जमाया ह!ै… तुम उच्चतर मनुष्यो तुम्हारे 

संबंध में सर्ावतधक बुरा है : तुममें से ककसी ने भी नृत्य करना नहीं सीखा ह ैजैसा कक मनुष्य को नृत्य करना 

चातहए — स्र्यं के पार तक नृत्य करना। इससे क्या फकव  पड़ता ह ैकक तुम असफल होते हो)। 

ककतना कुछ अभी भी संभर् ह।ै तो स्र्यं के पार तक हसंना सीखा। अपने हृदयों को उन्नत करो तुम उत्कृि 

नतवको ऊंचे! और ऊंचे! और जी भर कर हसंना मत भूलो! यह हसंी का ताज यह गुलाब— मालाओं का ताज : 

तुम तक मेरे बंधुओ मैं फेकता ह ंयह ताज! मैने हास्य का 

संतघोर्षण कर कदया है; तुम उच्चतर मनुष्यो सीखो — हसंना!… 

‘यह मेरी सुबह ह ैमेरा कदन प्रारंभ होता ह ै: उठो अभी, उठो, महा मध्याह्न र्ेला!’ 

… ऐसा जरमुस्त्र ने कहा और अपनी गुफा छोड़ दी प्रदीप्त और ओजस्र्ी जैसे सुबह का सूरज अंधेरे पर्वतों 

के पीछे से उभर रहा हो। 

जरथुस्त्र तनतात सही हैं जब र्ह कहते हैं, यहां पृ्र्ी पर सबसे बड़ा पाप क्या रहा है? क्या यह उसका 

कथन नहीं था तजसने कहा : ‘तधक्कार ह ैउनको जो हसंते हैं। ‘लेककन सारे तुम्हारे संत यही कह रहे हैं, सारे 

तुम्हारे धमव यही कह रहे हैं, सारे तुम्हारे तथाकतथत महान लोग यही कह रहे हैं। और इसे र् ेतबना कारण के 

नहीं कह रहे हैं। 

एक सर्ावतधक़ क्र बात जो मनुष्य के साथ की गयी ह ैर्ह ह ैउसे उदास और गंभीर बनाना। इसे ककया 

जाना ही था, क्योंकक मनुष्य को तबना उदास र् गंभीर बनाए उसे गुलाम बनाना असंभर् ह ै— गुलाम गुलामी 

के समस्त आयामों में : आध्यातत्मक रूप से ककसी काकपतनक ईश्वर का गुलाम, ककसी काकपतनक स्र्गव र् नकव  का; 
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मनोर्ैज्ञातनक रूप से गुलाम, क्योंकक उदासी, गंभीरता स्र्ाभातर्क नहीं हैं, उन्हें मन पर जबरन लादा जाना 

होता है और मन खंड—खंड हो जाता है, तछन्न—तभन्न हो उठता ह;ै और शारीररक रूप से भी गुलाम, क्योंकक 

जो व्यति हसं नहीं सकता र्ह सचमुच में स्र्स्थ र् समग्र नहीं हो सकता। 

हास्य एक—आयामी नहीं है; इसमें मनुष्य की आत्मा के तीनों आयाम हैं। जब तुम हसंते हो, तुम्हारा  . 

शरीर उसमें सतम्मतलत होता ह,ै तुम्हारा मन उसमें सतम्मतलत होता है, तुम्हारी आत्मा उसमें सतम्मतलत होती 

ह।ै हास्य में भेद खो जाते हैं, तर्भाजन खो जाते हैं, खंडमना व्यतित्र् खो जाता ह।ै लेककन यह उन लोगों के 

तर्परीत पड़ता था जो मनुष्य का शोर्षण करना चाहते थे — राजे—महाराजे, पंतडत—पुरोतहत, चालबाज 

राजनीततश। उनके समस्त प्रयास जैसे—तैसे मनुष्य को कमजोर र् रुग्ण करने के थे : मनुष्य को दखुी बना दो 

और र्ह कभी तर्द्रोह नहीं करेगा। 

मनुष्य का हास्य उससे छीन लेना उसका जीर्न ही छीन लेना ह।ै मनुष्य से हास्य का छीना जाना 

आध्यातत्मक बतधयाकरण ह।ै 

क्या उसने स्र्य ंपृ्र्ी पर हसंने का कोई कारण नहीं पाया 7 यकद ऐसा ह ैतो उसने खोज बुरी तरह की। 

एक बच्चा भी कारण पा सकता ह।ै र्ास्तर् में, केर्ल बचे्च ही तखलतखलाते र् हसंते पाये जाते हैं। और र्यस्क 

लोग सोचते हैं कक क्योंकक र्े अज्ञानी बचे्च हैं उन्हें क्षमा ककया जा सकता ह ै— अभी र् ेसभ्य नहीं हुए हैं, अभी र् े

आकदम ही हैं। मां—बाप का, समाज का, तशक्षकों का, पंतडत—पुरोतहतों का सारा प्रयास ही यही ह ै कक कैसे 

उन्हें सभ्य बना देना, कैसे उन्हें गंभीर बना देना, कैसे उन्हें ऐसा बना देना कक र् ेगुलामों की तरह व्यर्हार करें, 

स्र्तंत्र व्यतियों की तरह नहीं। 

उसने — पयावप्त रूप से पे्रम नहीं ककया : अन्यथा उसने हमको भी पे्रम ककया होता हसंनेर्ालों को। 

दरअसल, समाज में जो व्यति कदल खोल कर हसंता है—एक समग्र हसंी—उसका सम्मान नहीं होता। तुम्हें 

गंभीर कदखना होगा; उससे पता चलता ह ैकक तुम सभ्य हो और पागल नहीं हो। हसंना तो बच्चों का काम ह ैऔर 

पागलों का, या कफर आकदम लोगों का। 

बचे्च हसं सकते हैं क्योंकक उन्हें ककसी बात की अपेक्षा नहीं ह।ै क्योंकक उन्हें ककसी बात की अपेक्षा नहीं ह,ै 

उनकी आखों में एक स्पिता है चीजों को देखने की — और दतुनया इतने बेतुकेपन से इतनी हास्यास्पदताओं से 

भरी हुई ह!ै केले के तछलकों पर कफसल कर इतना तगरना हो रहा ह ैकक बच्चा उसे देखने से बच नहीं सकता! यह 

हमारी अपेक्षाएं हैं जो हमारी आखों पर परदे का काम करती हैं। 

क्योंकक सारे धमव जीर्न के तखलाफ हैं, र् ेहसंी के पक्ष में नहीं हो सकते। हास्य तो जीर्न और पे्रम का 

अतनर्ायव अंग ह।ै धमव तो जीर्न के, पे्रम के, हास्य के, हर्षोकलास के तखलाफ हैं; र् ेउस सब कुछ के तखलाफ हैं जो 

जीर्न को धन्यता और र्रदान की एक तर्राट अनुभूतत बना सकता ह।ै 

अपनी जीर्न—तर्रोधी प्रर्ृति के कारण, उन्होंने पूरी मानर्ता को नि कर कदया ह।ै उन्होंने उस सब को 

छीन तलया ह ैजो मनुष्य के भीतर रसपूणव ह;ै और उनके संत दसूरों द्वारा अनुसरण ककय ेजाने के तलए उदाहरण 

बन गये हैं। उनके संत बस सूखी हतियां हैं — उपर्ास करते, स्र्यं को तमाम—तमाम ढंगों से यातनाएं देते, 

अपने शरीर को यंत्रणा देने के तलए नये उपाय, नये ढंग खोजते। तजतना ज्यादा र्े स्र्यं को सताते रह ेहैं, उतने 

ही ऊंचे उनकी सम्माननीयता उठती रही ह।ै उनको एक सीढ़ी तमल गयी ह,ै एक उपाय और—और सम्माननीय 

होते जाने का : बस स्र्यं को सताओ, और लोग शतातब्दयों तक तुम्हारी पूजा करने और तुम्हें याद रखने र्ाले 

हैं। 
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आत्म—प्रताड़ना एक मनोर्ैज्ञातनक बीमारी ह।ै पूजा करने के तलए उसमें कुछ भी नहीं है; र्ह एक धीमी 

आत्महत्या ह।ै लेककन हमने सकदयों से इस धीमी आत्महत्या को सहारा कदया है, क्योंकक यह धारणा हमारे मन 

में कहीं गहरे बैठ गयी ह ैकक शरीर और आत्मा दशु्मन हैं एक—दसूरे के। तजतना ज्यादा तुम शरीर को सताते हो 

उतने ही ज्यादा आध्यातत्मक तुम हो। तजतना ज्यादा तुम शरीर को सुख, मौज, पे्रम, हास्य की अनुमतत देते हो, 

उतने ही कम आध्यातत्मक तुम हो। यह दो में तर्भाजन मूल कारण ह ैकक क्यों मनुष्य से हास्य तर्दा हो गया ह।ै 

उसने — पयावpt रूप से पे्रम नहीं ककया : अन्यथा उसने हमको भी पे्रम ककया होता हसंनेर्ालों को! 

लेककन उसने घृणा की और हम पर ताने कसे उसने शाप कदया कक हम तबलखें और दांत ककटककटाए 

मैंने मध्ययुगीन यूरोप के तगरजाघरों के तचत्र देखे हैं… उपदेशक का काम था लोगों को नरकाति से और 

उन यंत्रणाओं से जो र् ेर्हा ंझेलेंग ेबहुत ज्यादा डरा देना। उनके र्णवन इतने सजीर् होते कक बहुत सी तस्त्रया 

तगरजाघरों में ही बेहोश हो जाया करतीं। ऐसा सोचा जाता था कक महानतम उपदेशक र्ह था जो सबसे ज्यादा 

लोगों को बेहोश बना सके — र्ह एक तरीका था पता करने का कक महानतम उपेदशक कौन ??? 

ह।ै  समूचा धमव एक सरल से मनोतर्ज्ञान पर आधाररत ह ै: नकव  के नाम पर भय का तर्स्तार, और स्र्गव 

के नाम पर लोभ का तर्स्तार। र् ेलोग जो पृ्र्ी पर स्र्य ंका आनंद ले रह ेहैं र् ेनकव  में पड़ने र्ाल ेहैं। स्र्भार्त: 

मनुष्य भयभीत हो उठता ह ै— बस छोटे से सुखों के तलए केर्ल सिर र्र्षव के जीर्न के तलए उसे अनंत काल 

तक नरक भोगना पडेगा! 

यकद सचमुच कहीं नकव  और स्र्गव हैं, तो स्र्गव के बजाय नकव  कहीं ज्यादा स्र्स्थ जगह होगी क्योंकक स्र्गव 

में तुम सारे सूखी हिी र्ालों को पाओगे, कुरूप जंतु जो संत कहे जाते रहे हैं, स्र्यं को सताते हुए। र्ह जाने 

योग्य जगह नहीं ह।ै नकव  में तुम्हें सारे कतर् तमलेंग,े सारे तचत्रकार, सारे मूर्तवकार, सारे रहस्यदशी, सारे र्े लोग 

तजनका संग — साथ र्रदान तसद्ध होनेर्ाला ह।ै तुम र्हा सुकरात को पाओगे, तुम र्हा गौतम बुद्ध को पाओगे 

— चहदंओुं ने उनको नकव  में फें क कदया है, क्योंकक र्ह र्ेदों में तर्श्वास नहीं करते थे तजन पर सारा चहदं ूधमव 

आधाररत ह।ै तुम महार्ीर को पाओगे, क्योंकक र्ह चहदं ूर्णव—व्यर्स्था में तर्श्वास नहीं करते थे; उन्होंने उसकी 

चनंदा की। तुम बोतधधमव, च्चाग्ब्ल लाओत्सु को पाओगे। तुम उन सारे महान लोगों को पाओगे तजन्होंने जीर्न क्रो 

योगदान ककया ह ै— सारे महान र्ैज्ञातनक और कलाकार तजन्होंने इस पृ्र्ी को थोड़ा और संुदर ककया ह।ै 

तुम्हारे संतों ने क्या योगदान ककया है? र् ेसर्ावतधक तनरथवक लोग हैं, सर्ावतधक अनुर्वर। र् ेबस एक बोझ 

रहे हैं; और र्े परजीर्ी रहे हैं, र्े बेचारे मनुष्यों का खून चूसते रह ेहैं। र् ेस्र्य ंको यातना दे रह ेथे और दसूरों को 

तसखाते रहे अपने आप को यातना देना; र्े मनोर्ैज्ञातनक रुग्णता फैला रह ेथे। 

ऐसे समस्त गैर— समझौतार्ादी मनुष्यों से बचो! र् ेदीन र् रुग्ण प्रकार के हैं भीड़ र्ाले प्रकार के : र्े 

इस जीर्न को दभुावर्ना से देखते हैं इस पृ्र्ी के प्रतत उनके पास कुदतृि ह।ै ऐसे समस्त गैर— समझौतार्ादी 

मनुष्यों से बचो! उनके पैर बोतझल र् हृदय उमसदार हैं — र् ेनहीं जानते कक नाचना कैसे। ऐसे मनुष्यों के तलए 

पृ्र्ी हलकी कैसे हो सकती है! 

तजस कदन मनुष्य हसंना भूल जाता ह,ै तजस कदन मनुष्य हसी—खेलपूणव रहना भूल जाता ह,ै तजस कदन 

मनुष्य नाचना भूल जाता ह,ै र्ह मनुष्य नहीं रह जाता; र्ह अधव—मानर्ीय योतनयों में तगर गया। 

तखलर्ाड़पना उसे हलका बनाता ह;ै पे्रम उसे हलका बनाता ह;ै हास्य उसे पंख देता ह।ै हर्षोकलास से नाचते हुए 

र्ह सुदरूतम तसतारों को छू सकता ह,ै र्ह जीर्न के रहस्यों में ही प्रर्ेश पा सकता ह।ै 

हास्य र् नृत्य की बात  यह हसंी का ताज यह गुलाब— मालाओं का ताज : मैने स्र्य ंही इस ताज को 

अपने तसर पर जमाया ह,ै  मैंने स्र्य ही अपने हास्य का संतधोर्षण ककया ह।ै मैंने आज उसके तलए ककसी को 
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मजबूत नहीं पाया ह।ै समस्त रहस्यदर्शवयों ने स्र्य ंको बहुत अकेला महसूस ककया ह ै— उनकी ऊंचाइया ंउनको 

बहुत अकेला कर देती हैं। भीड़ तो नीचे घारटयों में अंधेरी गुफाओं में जीती ह।ै र् ेअपनी गुफाओं से कभी बाहर 

नहीं आते। 

नृत्यकार जरमुस्त्रु हलका जरथुस्त्र जो अपने पंखों से संकेत करता ह ैउड़ान के तलए तैयार समस्त पतक्षयों 

को संकेत करता तत्पर एर्मो् तैयार आनंदपूर्वक तनभावर— हृदय : 

पैगंबर जरमुस्त्रु हसंता पैगंबर जरमुस्त्रु न अधैयवर्ान न गैर— समझौतार्ादी मनुष्य र्ह जो कूद— फांद र् 

नटखटपने से पे्रम करता है; मैने स्र्य ंही इस ताज को अपने तसर पर जमाया ह!ै तुम उच्चतर मनुष्यो तुम्हारे 

संबंध में सर्ावतधक बुरा है : तुममें से ककसी ने भी नृत्य करना नहीं सीखा ह ैजैसा कक मनुष्य को नृत्य करना 

चातहए — स्र्यं के पार तक नृत्य करना! इससे क्या फकव  पड़ता ह ैकक तुम असफल होते हो! 

ककसी छुद्र बात में तर्जयी होने के बजाय ककसी महान बात में असफल होना बेहतर ह ै— कम से कम 

तुमने प्रयास ककया! स्र्यं का अततक्रमण करने में असफलता भी महान तर्जय ह।ै प्रयास मात्र ही, अभीप्सा मात्र 

ही तुम में एक रूपांतरण लाती ह।ै 

स्र्यं के पार तक नृत्य करना — र्ही जरथुस्त्र की अतनर्ायव तशक्षा ह।ै र्ह स्र्यं की घोर्षणा करते हैं.. 

हसंता पैगंबर के रूप में। 

ककतना कुछ अभी भी संभर् ह।ै तो स्र्यं के पार तक हसंना सीखो! अपने हृदयों को उन्नत करो तुम उक्ष्ट 

नतवको ऊंचे! और ऊंचे! और जी भरकर हसंना मत भूलो! यह हसंी का ताज यह गुलाब— मालाओं का ताज तुम 

तक मेरे बंधुओ मैं फेकता ह ंयह ताजा मैने हास्य का संतघोर्षण (कैनेनाइजेशेन) कर कदया ह;ै तुम उच्चतर मनुष्यो 

सीखो — हसंना। 

‘ यह मेरी सुबह ह ैमेरा कदन प्रारंभ होता ह;ै उठो अभी, उठो, महा मध्याह्न र्ेला!’ 

… ऐसा जरथुस्त्र ने कहा और अपनी गुफा छोड़ दी प्रदीप्त और ओजस्र्ी जैसे सुबह का सूरज अंधेरे पर्वतों 

के पीछे से उभर रहा हो। 
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